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ה ד י ר ת פ ר ג  א
ת א  מ

ר ד<צמן ף עז ו ל  א
 מפקד חיל־האויד

 מפקדים, קצינים, חיילי היל האויר,

 בטחון, הרתעה ונצחון מותנים — בעידן בו אנו חיים — בראש
 ובראשונה בחיל האויר; חיל אויר חזק בעצמת נשקו, משוכלל
 בציודו, תקפן בכושר לחימתו, מהיר תגובה בכוננותו, שקול
 במעשיו ואחראי בנצול האמצעים היקרים שמעמידה האומה

 לרשותו.

 בשנים האחרונות רכשנו מערכות נשק מן המשוכללות בעולם
 באמצעים ומאמצים רבים. להפעלת נשק חדיש דרוש כח אדם
 רב, מוכשר ובעל כושר טכנולוגי מפותח. כח זה, הלוחם והטכני
 גיבשנו בחינוך, בהכשרה ובמופת מפקדים. בעזרת כל אלה קמה
 לנו אותה רוח לחימה ואותה אהבת מולדת שהיא גולת הכותרת
 של חיל האויר ואשר עליה אני גאה במיוחד היום עם עזבי

 את החיל.
 לפרידתי מחיל האויר יש משמעות כפולה עבורי. ראשית,
 היא מהווה סיום לשרותי בחיל מיום הקמתו, שנית אני נפרד
 מצוות אנשים שהייתי חלק ממנו משך שנים רבות, ובמשך 8 השנים

 האחרונות הייתי מפקדו.

 השתדלתי להפרד מרובכם, אך לכל אלה אשר לא עלה בידי
 לראותם אישית — לכם ולמשפחותיכם החיות יהד עמכם את
 חוויות חיל האויר — נתונה תודתי על כל שהגשמנו בעבר וברכתי

 לכל שצפוי בעתיד.
 כל פרידה מהולה בצער, אך אל פרידתי מכם מתלוות הגאוח
 על הרוח השוררת בחיל חאויר, הביטהה שאני בוטח בכושרכם,
 והאמון שאני רוכש לאל״מ מרדכי הוד אשר לו אני מוסר היום

 את הפיקוד ואשר אני משוכנע שיובילכם לנצחון בבל מבחן.

 עזר ויצמו, אלוף
ד חיל־האויר ק פ  מ
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ת <ו ם ד ו ק  פ
 לואת

ד ו < ה כ ד ר ם מ ל  א

 מפקד ח«ל־האו<ר

 היילי חיל האויר,

 היום אנו נפרדים מהאלוף עזר ויצמן לאחר שמונה שנות פיקוד
 ברוכות מעש.

 במשך תקופה זו, הפך רובו של החיל למילוני, על קולי —
 ועד למאך 2 הגיע.

 בתקופה זו נקלטו המירז/ מטופי תובלה, הליקופטרים, ההוק,
 תותחי נ״מ מכווני מכ״ם, וציוד שליטה חדיש. הוכפלו מספר
 לוחמיו וכושרו המבצעי של החיל, גברה עוצמתו, תקפנותו,

 כוננותו — ונכונות לוחמיו לקרב.

 יהיו כל אלה ציון לפעלו של המפקד העוזב.

 הצעדת חיל האויר קדימה לכיבוש תחומי לחימה וידע חדי-
 שים מחייבנו לשמור ולהגביר חיל — הן בעצמה, הן בכוננות, והן

 בטיפוח יתר של לוחמינו — והמסייעים בידם.
 קליטת ציוד חדיש ומערכות נשק מסובכות אשר העתיד צופן
 בחובו, מחייבים מיצוי מלא של הכושר והידע הטמונים בכל אחד

 מאתנו, כושר וידע אשר טרם נוצלו במלואם.

 הקפדה על ביצוע מושלם — איש איש בתחומו ומשימותיו,
 יבטיחו גם בעתיד קיום חיל אויר מודרני, בוטח בכושרו לשמור
 על בטחון מדינת ישראל באויר — ובטוח ביכולתו לנצח כל אויב

 בעת פקודה.

, אל ם ד ו י ה כ ד ר  מ
 מפקד חיל־האויר
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ה עופר ד ו ה  מאת י

 מתוך נחשול הזכרונות המועלה בעמודים אלה מצטיירת תקופה שלמה
 בתולדות התעופה העברית, כברת דרך ארוכה, אשר האלוף עזר ויצמן, מפקדו
 היוצא של חיל האויר, קשור בה הדוקות. קטעי הזכרונות, אשר רבים מהם
 מתגלים באן לראשונה, מעלים לנגד עינינו את ימיו הראשונים של חיל האויר,
 את ימי ה״מסרשמיטים״, מטוסי־הקרב הראשונים שזינקו לאויר, את תקופת
 ה״ספיטפיירים״ וה״מוסטנגים״, עת פיקוד האלוף ויצמן על טייסת הקרב הראשונה,
 את הסילונים הראשונים, ה״מטאורים״, ולבסוף — השנים האחרונות, שנות
 פיקודו של האלוף ויצמן על חיל האויר, בהן ״העביר את חיל האויר ממאן 1

 למאן 1״ (כדברי אחד המרואיינים).
 ״משפחת האויר״ מספרת בדפים אלה לא על האלוף ויצמן בלבד — כי אם

 על כל ״אבני הדרן״ החשובות בהתעצמותו של החיל.
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 סלים (שהיוו 90 אחוז שהקודם)
 הצליחו יפה.

 דבי, שהוא יליד ידושליט אך
 גדל בחיפה׳ מכיר את עזר עוד
 מזמן היותם נערים בני 10• היכרות
 זו לא מנעה, כמובן, את המקרה

 הבא:
 ״יום אחד טסתי קצת במוך מדי
 מעל הכרמל. רק באתי לנחיתה
 וכבר נאמר לי לגשת לעזר. איפה
 הייתי הוא שאל. פה, שם, חזרתי
 על תאור הטיסה. אז מי עשה
 ,בזים׳ על הכרמל? המשיר להק-
 שות. אני, מה פתאום? השבתי.
 אבי הייתי בלא פחות מ־1500

 המקלחת הקרה שלאחר טיסת הסולו אינה ״מבחינה״ בין אלוף לסג״ם...

 רעזימה
 חלק טמנה — ללא
 מוקדם ממערכת

 אבחנה פסיכיאטרית״ בטייסת הקרב

 הראשונה וציפו ל-
 גדולה היתר, חרדתם כאשר
 את בקשתם המוזרה של
 לקורס, שהקבילו את
 : ״חבריה, המצב ביש.
 פסיכיאטר שפוסל
 כבר הספיק לפסול
 t, !הסיכדי היחי־
 הביש הוא שה-
 עזר בטריש ית־

 הקטלני.

 מספד דני
 הבכיר של
 מידית:

 מוטי (אל״מ הוד) ואתה, אתם בש־
 ארים פה בטייסת, לא הולכים ל־
 שום פסיכיאטר. יש לי פה שבי
 בחורים טובים, באו עם ספיטפיי־
ר  ריס מציכיד. והוא יקרקע לי א

 תם 1״

 השג אמנם נשארו בטייסת
 והעתיד הוכיח מי קבע את האב-
 חנה הנכונה. אגב, רובם של הנפ-

 •) ראה הרשימה ״צבר ושמו
 דני״ — בטאון 62.

 כפסע היה בין אל״& מרדכי
 הוד, מפקדו החדש של תיל האויר

 לבין פסילתו :התמידית כטייס...

 בשנת 1948 הגיע אל״ט הוד
 מצ׳כוסלובקיה לארץ, כשהוא מטיס
 ספיטפייר. הוא ודני שפירא היו שני
 ישראלים יחידים בחבורת אבשי
 המח״ל שעסקה במבצע ״וולווטה״
 (העברת מטוסי הספיטפייר מאירו-
 פה לארץ). בחוזום ארצה התיצבו
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 רגל.— 1500 דגל, אמר עזר, מעל
 מהי מעל המסלול או מעל הב-
ם׳ קיצורו של דבר׳ הוא הר  תי
 דיע לי שבתור עונש הוא מקרקע

 אותי לשבוע ימים.
 ״יומיים אחר כך, הודיעו שעזר
 מתחתן. ניגשתי אליו ואמרתי לו:
 ,המפקד, לכבוד החתונה מגיעה לי
 חנינה. תן לי לטוס.״ ו״החנינד.״
 אמנם ניתנה, לדני וליתד ״הפוש-
 עים״ שהיו תחת פיקודו של עזר.
 ״ביום החתונה,״ מספר דגי׳ ״בי-
 קשתי לתת הצגה קטנה. כנראה
 שהאירובטיקה שלי היתה יותר
 מדי ,מרהיבה׳ כי בשלב מסויים
 לקח עזר את המיקדופון בידיו

 ואמר לי לרדת.״
 דני הוא שהביא את מטוס ה-
 ראלי לישראל — בטיסה. כזכור,
 הוגש מטוס זה שי למפקד חיל
 האויד על ידי גנרל פיז׳ה, מנהל

 חברת סיד אביאסיון, בעת ביקורו
 של האלוף ויצמן ב״סלון התעופה״
 האחרון. הוא הודה על המתנה
 והודיע בו במקום שהמטוס יצורף

 למערך המטוסים של החיל.
 הראלי הוא מטוס 4־מושבי קל ה-
 מוגדר בדרך כלל ב״מטום ספורט
 ותיור״. במבט ראשון יש בו דמ-
 יון יותר למכונית פרטית הדורה
 מאשר למטוס. טוותו קצר, כמובן,
 ככל מטוס קל חד־מנועי. כאשר
 חזר מפקד חיל האויד ארצה, עמ-
 דה על הפרק הבעייה כיצד להביא
 את המטוס: האם להטיסו במספר
 ״קפיצות" מצרפת לישראל, או
 לפרקו ולהובילו בתוך מטוס תו-
 בלה. אנשי ההנדסה היו בעד הפ-
 תרון האחרון, אולם דני היה סבור
 שיוכל להטיסו, מה עוד שפירוקו
 והרכבתו מחדש עלוליט להתקל
 בקשיים בהיותו מטוס לא־מוכר

 והטסתו כמטען אינה משתלמת,
 כי הוא תופס נפח רב. לאחר שי-
 קול, הודיע המפקד לדני שהוא

 מסכים לתוכניתו.

 דני טס לצרפת ולקח עמו מכר
 נאי שעתיד היה להלוות אליו למ-
 סע הממושך. במטוס הורכב ציוד
 הרדיו הדרוש והשנים המריאו
 מטוסרלה־נובל (שדה משני קטן
 ליד פריז), נחתו בלה בורדה,
-_דו את המכס ואת ביקורת הג־
 בולה״ נטלו דלק והמריאו. בש-
 דות התעופה הרבים לאורך הנתיב,
 טעו רבים וחשבו את דני לאדם
 עשיר בעל מטוס פרטי, הטס לה־

 נאתו ברחבי אירופה...

 ביום הששי הגיע הראלי לארץ.

 בסך הכל שהה באויר 23 שעות.
 איך מדגיש טייס ניסוי הרגיל
 למאך 2 ומעבד לזה, שעה שהוא

 בבסיס אויר צרפתי בתקופת הניסוים שקדמה לרכישת המירז׳ים. עוט! יס: שני משמאל, אלוף משנה מרדכי
; רביעי, דני שפירא; חמישי, אלוף עזר היצמן; שביעי, הרמטכ״ל הקודם, רב־אלוף צבי צור. ד ו  ה
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 טקס החלפת הפיקוד בטייסת הקרב הראשונה

 יתכן שההיסטוריון אשר יכתוב
 באחד הימים את תולדותיו של
 חיל האויר יגיע למסקנת שלפני
 25—30 שנה החלה הצמרת הע-
 תידה של חיל האויר גדלה ומת-
 פתחת דווקא ב...חיפה. אחד מבכירי
 מפקדיו של החיל כיום הוא הוכחה
 נוספת ל״הנחה״ זו. ״את עזר,״ הוא
 אומד׳ ״אני מכיר עוד מהזמן ש-
 היינו נערים בני 10—12, בחיפה.״
 הוא נוכח בקלוב התעופה של

 חיפה׳ בפגישה הראשונה עם הטייס
 הצעיר עזר ויצמן לאחר שובו
 ממלחמת העולם השניה. בשנת
 1946, ישב עזר ויצמן ליד הגאי
 טרקטור ויישר את האדמות שנו־
 עדו לגן ציבורי, מול העיריה ב־
 הדד הכרמל. אותו קצין — לעומת
 זאת — עבד כמכונאי במוסך

 ״הדר״, במרחק מספר פסיעות.
 חוויה הזכורה לו מאותה תקו-
 פה (סוף 1947) היא ״טיסתו״ של

 בתקופת המטאורים, הסילונים הראשונים של החיל, האלוף ויצמן עם קבוצת טייסים.

׳  נאלץ ״לזחול״ בראלי הקטן
 ״ביום הראשון, אם להיות ישר
 ילומר את האמת, זה עיצבן אותי
 נירא: כאילו לא די בכך היה לי
 גם ,הד־ווינד׳ (רוח פנים) של אי-
 זה 30 קשר, אך למחרת כבר הת-
 רגלתי לקצב הטיסה האיטי״. (אחד
 כבעלי איפדות הכנף הידועים

 בחיל האויד טוען ששמו הנכון
 של המטוס איננו ״ראלי״ כי אם

 ״רע־לי״...)
 האלוף ויצמן שהה באותו זמן
 בארצות הברית ומספרים שאחת
 משאלותיו ברדתו מהמטוס בארץ
 היתד.: ״איפה המפתחות של ה-

 ראלי ?״

 עזר במכונית ה״פורדסון״ של
 אביו דרך ואדי תשמיד,, שכונה
 ערבית שהיתר, ידועה לשימצה ב־
 פורעיה. עזר נסע לשדה התעופה
 של חיפה כדי לחדש את רשיון
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 הטיסה שלו ואותו טייס, שאף הוא
 צריך היה לחדש את רשיונו, הצ-
 טרף אליו. ״איש לא העיז לנסוע
 דרך ואדי רושמיה בימים ההם,״
 הוא נזכר. ״זו היתה נסיעה מסמרת
 שערות כשעזר פורץ כסופה דרך
 הרחוב הערבי המסוכן. הגענו ב-

 שלום וחידשנו את הרשיונות.״

 חוויה אחרת, וזו כבר מתקופת
 טייסת הקרב הראשונה, קשורה
 בהעברת הפיקוד על הטייסת ממנד
 קדה הקודם, סיד כהן, לעזרויצמן.
 ״בערב נערכה !שפייה כדת וכדין.
 כאשד הגיעה השמחה לשיאה, קם
 סיד כהן מכסאו׳ הסיר אתהז׳אקט,
 שנשא דרגות דאש־כנף (סגךאלוף)
 והושיט אותו לעזר. עזר פשט את
 הז׳אקט שלו (עליו התנוססו דר-
 גות פקד־תעופה, כלומר סרן) ול-

 ב-ש את מעילו של סיד.

 והחוויה האחרונה, מהעת האח-
 רונה, קשורה ביום ד,ששי, 13 ב־
 נובמבר 1964, כאשר נערכה התק־

 פתם של מטוסי החיל על מוצבי
 הסורים בצפון. מפקד חיל האויר
 היה בדרך לביתו, כאשר קיבל את
 ההודעה ברדיו. הוא סובב את ה-
 מכונית ושעט לעבר המפקדה.
 ,.אותי הביאו יותר מאוחר,״ מספר
 הקצין הבכיר. ״.מצאתי •אותו במד־

 היה זה בשנת 1952. מוסטנג
 כסוף עשה דרכו ברקיע הכחול
 לעבד נמל־האויד לוד, בשעותיו
 המוקדמות של יום שבת שטוף־
 שמש. במטוס־הקדב המטרטר ישב
 טייס עברי צעיר, שזיפי זקן בל־
 תי מגולח השחירו מתחת לכובע־
 הטיסה שלו ודשי פיזימד, מפוס-
 פסת נראו בבירור מתחת לסר-
 בל הטיסה. על מנת לפזר כל
 ספק אפשרי, הרינו מציינים בפי-
א היתד. התלבושת  רוש: זאת ל

 כז המבצעיט כשהוא מטיח טלפו-
 נים, נותן פקודות. כשראה אותי
 אמר: ,הגעת? קח את העניינים

 לידים ושיהיה פה סדר!״
 ״עזר,״ היא מסכם את דבריו,
 ״הוא המפקד שהעביד את חיל ה־

 אויר ממאך 1 למאך 2״.

 המקובלת של טייסי ח״א בשנת
 תשי׳יב. הטייס שאנו דנים בו
 (שהיה ידוע בקרב חבריו ומפק-
 דיו יותר בכינוי ״גיר׳ מאשר
 בשמו האמיתי), ,נחפז מאוד באותו
 בוקר. הוא הובהל למטוס־הקרב
 ישר ממיטתו ועל כן לא הספיק
 אפילו להתלבש כהלכה, שלא לדבר
 כבר על תגלחת. מטוס -לתי מזו־
 הה ובלתי מורשה חדר לשמי
 המדינה והפקודה שניתנה לו היתד.
 ״לרמוז״ לטייסו של אותו מטוס

 ירוט בפיז׳מה - או, כיצד ניצל
 כבודו של טייס־הקרב העברי

 מקומו ״הטבעי״ של האלוף ויצמן — בתא הסילון.
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 אויר בריא לא־רך ימיש. את גיו,
 למשל, ״עיבד״ עזר בשיטה מקו-

 רית ביותר.
 ״היה לי אז זינוק עם מטאור,״
 מספר ג׳ו, ״במזג אויר גרוע מאוד,
 עם עננים נמוכים וראות מוג-
 בלת. הסתובבתי די הרבה מעל
 הים יעד שמצאתי את המטרה
 נשאר לי מעט מאוד דלק במי־

 בלים. לא ידעתי אם אצליח להגיע
 לבסיס• הודעתי על כך לעזר, שהיה
 במגדל הפיקוח, והתחלתי טס בחז-
 רה. לפתע שמעתי את קולו: —
 אם אתה חוזר לנחיתה — אתה
 חותם אצלי לקבע! חזרתי לבסיס
 ונחתתי על טיפות הדלק האח-
 רונות. בכך הושם קץ להתלב-

 טויות, חתמתי ואני כאן.״

 המרצה ברחוב ירושלים 48

 זד לנחות בלוד כדי לעשות עמו
 הכרה רשמית. גיד עשה את המו-
 טל עליו. שעה שהמטוס המיורט
 כבר ניגש לנחות בנמל־האויר
 האזרחי, הודה הבקר לטייס־הקדב
 לנחות בעקבותיו, על מנת למסור
 עדות. וכך, כאמור, התכונן מוס־
 טנג קטן, מוטס בידי טייס בלתי
 מגולח ולבוש פי,זימה, לנחות ב-
 לוד — כאשד מתוך האוזניות בקע
 קולו של מפקד הבסיס, שניצב
 אותה שעה במגדל הפיקוח ועקב
 אחר המתרחש. ״אתה לא נוחת
 בשום אופן בלוד,״ אמר הקול.

 ״חז1ר מיד לבסיס.״
 בשובו לבסיס כבר ציפו לג׳ו
 סדים נקיים ומגוהצים ומערכת
 כלי גילוח. הוא התגלח, התלבש
 ועד מהדד, היה שוב בדרכו ללוד,

 הפעם במטוס הרוורד.
 המפקד שהציל את כבודו של
 הטייס העברי באותו יום קיץ לפני
 13 שנה היה אלוף־משנה עזר
 ויצמן, מי שעתיד היה להיות
 מפקד חיל ד,אויר בתקופת הסי־

 ילונים והמאך 2.
 כמפקדם של טייסי קרב באותו
 בסיס, הפעיל עזר אמצעי שיב־
 נוע בלתי מבוטלים כדי להביא
 את אנשיו לידי החלטה לחתום
 לשרות קבע ממושך ולקשור את
 עתידם בחיל האויר, כי האמין
 שרק בא־פן כזד, ניתן לבנות חיל

 הימים הראשונים לאחד תום
 מלחמת העולם השניה. ערב במו-
 עדון קלוב התעופה של חיפה,
 ברחוב ירושלים 48, ולא סת0
ל לחברי ו ד  ערב, כי אם ערב ג
 הקלוב, ערב שנשמד בזכרונם
 ימים רבים. לפניהם ניצב אדם
 צעיר, מבוגר מהם אך במקצת —
 עזר ויצמן, טייס קרב עברי, מ־
 משוחררי חיל ד,אויר המלכותי ה-
 בריטי. גבוה וצנום, כשזיפי זקן
 בלונדי מבצבצים על פניו הצ-
 עירות, עמד והרצה ארוכות על
 טיסותיו במטוסי תנדרבולט בהודו
 הדחוקה ואת דבריו השלימו שתי
 כפות ידים שעלו וירדו, צללו

 והסתחררו בתנועות רבגוניות.

 ״היתד, זו למעשה הפעם הרא-
 שונה שעמדתי פנים אל פנים עם
ת י,״ נזכר טיבי. י מ  טייס א
 ״אנחנו, מצדנו, היינו מוכנים ל-
 הסתפק בהרבה פחות מתנדרבול־
 טיס׳, באונוטוים, למשל. זו היתד,

 היכרותנו הראשונה עם עזר.״
 על יום אחד, בתקופת המסר־
 שנזיטים בטייסת הקרב הראשונה,

 מספר טיבי גבה הקומה:
 ״באותו יום הייתי משוכנע ש-
 בא הקץ לקריירה הטיסתית שלי.
 טסתי לראשונה במטוס הקרב המ-
 היר, המסרשמיט, ונוכחתי לדעת
 שתא הטייס כל כך קטן שראשי
 נוגע בחופה. נאלצתי לטוס כל
 הזמן כשראשי נטוי לצד אחד...
 המלאך הגואל שלי הופיע בדמר
 תו של עזר. כשראיתיו נכנס לתא
 תוך קיפול מאומן של רגליו הא-

 רוכות ויוצא לטיסה קרבית ׳בלי
 בעיות׳, חשבתי בלבי: אם הוא
 יכול לעשות זאת, כי אז יש לי

 עדיין סיכויים להמשיך.״
 פרט לעידוד שהעניק לטיבי
 בעצם קומתו, תמך עזר ויצמן
 כטייסים הישראליים החדשים ב-
 טייסת. מהרגע הראשון היווה הוא
 משקל־נגד ישראלי לאנשי המח״ל
 (מתנדבי חוץ לארץ) הרבים שהיו

 אז דוב בטייסת.
 בהיות עזר מפקד גף בטייסת,
 הוטל עליו לתת ״צ׳ק איטי׳ (הס-
 בה) לקבוצת הטייסים הישראליים
 (ארבעה במספר) במטוס פייפר.
 הללו אמנם כבר טסו במטוסי
 קרב׳ אך חוק הוא חוק, פייפר
 היה מטוס חדש לגבי הישראלים
 (ששהו בחו״ל שעה שצורף למ-
 ערך) והם חוייבו לעבוד את מב־
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 מדי קיץ, עניבות ואי־הבנות

 חן ההיכרות על הקרקע ובטיסד..
 מספר טיבי: ״התדריך שקיבלתי
 מעזר לפני הטיסה הצטמצם בכך
 שהצביע על המצערת, על מוט
 ההיגוי והסביר לי את שיטת סגי-
 רת הדלת של התא. המראנו ישר
 מהרחבה שליד המגדל! עזר על
 ההגאים. מיד אחדי ההמראה עבר-
 נו לטיסה נמוכה מסחררת שה-
 עלתה ענני חול מדיונות החוף.
 חזרגו לנחיתה עם דוח גב ולתמ-
 הוני הרב יצא עזר והודה לי
 להמריא לטיסת סולו. שאלתיו מד,
 עלי לעשות. השיב לי: איזה מין

׳ קח וטוס. ה ת  טייס קרב א
 ״עשיתי כפי שהורה לי; המ-

 ראתי, עבדתי ישר לטיסה נמוכה,
 בחרתי לעצמי שני עצים גבוהים
 שהמרחק ביניהם היה כזה שאך
 בק־שי עלה בידי להשחיל את
 הפייפר ביניהם ולפתע — מכה
 הגונה במטוס. כמובן שמשכתי מיד
 למעלה כדי לבדוק את הנזק ונד-
 המתי כשעיני נתקלו בחוט טלפון
 כרוך סביב הכנף, שאת קצהו לא
 יכולתי לראות הרחק .מאחורי. בא-
 תי לנחיתת זהירות ומי ניצב בק-
 צה המסלול בג׳יפ שלו אם לא
 הקצין הטכני של הטייסת, הארי
 אקסלרודי הוא בדק את המטוס
 וקבע, למזלי הרב, שלא נגרם לו

 כל נזק.״

 איש־ההדרכה עם עזר ויצמן, לא
 נסתיים עדיין. כעבור שנים אח־
 דות, קיבל הוראה להופיע במסי־

 ״פדח־טיס, מה? נו, הכנס וספר
 לי איך זה להיות בקורס טיס.
 באיזה קורס אתה. ראשוני או

״  מתקדם י
 אלו היו המלים הראשונות ש־
 שמע פרח־הטיס (שעתיד היה לה־
 מנות על סגל ההדרכה של החיל)
 בהכנסו למכוניתו של עזר ויצמן

 כ״טרמפיסט״.
 זה עתה סיים בהצלחה את ה־
 שלב הראשוני ובדיוק למחרת
 עמד להתחיל באימוניו בקורס ה־
 מתקדם• ״אני במתקדם,״ החליט

 לבסוף פרח־הטיס•
 ,,נו, איך ההרוורד? מטוס רצי-

 ני, מה ?״ הקשה עזר.
 פרח־הטיס, שרגליו לא דרכו
ה וכל י ו  מעולם על דוושות הרו
 נסיונו הטיסתי הצטמצם במטוסי
 הסטירמן הדו־כנפיים, לא ידע כי-
 צד לענות מבלי שייראה מגוחך.
 הוא פלט כמה דברי שבח מעוד־

 פלים על המטוס.
 ״בקיצור,״ אומר הוא היום, כש־
 הוא מספר על כך, ״זו היתד. הט־
 עות הגדולה שלי. אבל בסופו של
 דבר התבררה הטעות ואני האזנתי
 בקשב רב לדבריו של עזר, ש־
 שוחח עמי בחופשיות ובחביבות.״
 ״מאז לא דאיתי את עזר עד

 שהגעתי׳ ב־1954, לבסיס שעזר
 היה מפקדו. באותה תקופה, ד,ש־
 איר עזר את מכונית הדודג׳ שלו
 בחנייה ליד משרדו והיה נוסע
 באופנוע. זה היה פשוט יותר נוח
 ויותר יעיל. וכששמעו המכונאים את
 טרטור האופנוע מרחוק, ידעו שב-
 עוד רגע ייכנס המפקד למוסך,

 ייעצר לידם ויתענין בנעשה.״
 כנראה שתור אי־ההבנות של

 בת־קוקטייל מסויימת. כל המוזמ־
 נים קיבלו הודאה להתלבש בצורה
 אחידה: מדי קיץ ועניבות. מזג
 האויר היה חם ובשעת המסיבה,
: ,,אינני  הוא פנה אל עזר ואמר לו
 יודע מי החליט את ההחלטה ה־

 טפשית הזו. עניבות!״
 עזר לא השיב לו, אך מבטו ה-
 חודר ביאר לו היטב מי נתן את

 ההוראה ״הטפשית״...

 האלוף ויצמן ליד הגאי הנודד
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 האינסטינקט
 של טייס־הקרב

 התקומם

 ,לכם, הצעירים, יש כל הסיכויים...״

 ״אתה שולף יותר מהד ממני,
 המפקד,״ אמר פעם אחד ממפקדיו
 הבכירים של החיל לאלוף ויצמן.
 בדבריו אלה התכוון הקצין הבכיר
 והטייס הוותיק לתכונתו של עזר
 להפתיע את אנשיו בשאלות שכלל
 לא ציפו להן. בנשף שנערך ביתי־
 דה אשד אותו מפקד עמד בראשה,
ין הנגדים  התהלך עזר, כרגיל, י
 והקצינים כשקבוצת אנשים גדולה
 סביבו. כשהבוסית ביד והאוירה
 בלתי רשמית, שוחח עם כל אהד,
 התעניין בבעיותיו. אחד המכונ-
 אים סיפר לו שעל אף שהדבר
 הובטח להם, לא יצאו צוותי הקד־

 ״אתה שואל אפי עזר טס בגורד?״
 שואל ריטורית טייס התובלה הוו־
 תיק. ״ובכן, קודם כל ברו!׳ שיש
 לו ציק־אוט על נורד. ואם אתה
 רוצה לדעת מה אפיין אותו בטי־
ו ת על המטוס, ג  סותיו הר א ש ו

 אז שמע. הוא רצה להדגיש קצת
 את המטוס. לקח את ההגאים והכ-
- י ע  ניס אותנו לפניה שנראתה ב
ו המתונה ועדינה, שני ג׳י בע- י  נ
 רך- אם לא יותר. אבל מה שב-
 אמת ראוי לציון הוא שלא הפ-
 סיד אפילו רגל אחת של גובה!
 בטיסה אחרת, כאשד ביקשתיו ל-
ס קצת לעננים, התקומם בו מ  ה
 כנראה האינסטינקט של טייס־הק־
 רב. כל החיים שלי לימדו אותי
 שלא להכנס לעננים, אמר, ועכשיו
 אתה רוצה שאכנס בהם מרצוני
 הטוב? אבל הוא נכנס וטס בהם
 ללא בעיות. ולאחר טיסת הסולו
 בנורד, הזר לטייסת וקיבל ברצון
 רב את המקלחת הקדה שהכינו

 לכבודו המכונאים.״

 האלוף ויצנזן נראה כאן על רקע לוע!
 הגדול של מטוס־הקרב הסילוני

 לפני צאתו לטיסה
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 קע לנופשון בתום תקופת עבודה
 ממושכת• בו במקום קרא אליו
 את המפקד. ״הבחור הזה מתלונן
 שהבטחת נופשון למכונאים ולא

 קיימת,״ אמר.
 ״גמגמתי פה ושם כמה דברי
 הסבר,״ מספר המפקד ומחייך בה־
 זכרו במקרה, ״אך זה לימד אותי
 משהו. כמובן שעזר לא עשה זאת
 כדי להביא מפקד במבוכה, אלא
 כדי להכריח מפקדים לשמור על

 הקשר עם הטוראי.״
 תכונתו זו של האלוף ויצמן,
 לרדת עד לדרגים הנמוכים ביותר,
 הומחשה לו, לאותו מפקד, עוד
 בתקופה בה הוצב ביחידת אימונים
 מבצעיים בשנת 1951. ״נחתתי ב־
 ספיטפייד,״ הוא מספד, ״ופתאום
 הופיע עזר ליד המטוס, רכוב על
 אופנים. הוא שאל אותי מספר
 שאלות ובו במקום משך אותי ל-
 שיחה שנתארכה לחצי שעה. בלי
 צל של דיסטנס, עמד שם מפקד
 הבסיס ושוחח אתי, סגן משנה
 ירוק, על ההווה ועל העתיד ועל

 דמותו של התיל בעוד עשר שנים.
 ,לכם, הצעירים׳, אמר, ,יש כל הסי-
 כויים להפוך פעם למפקדים בכי־

 רים בחילי.״
 כידוע, אין מטוס בחיל האדר
 שהאלוף ויצמן לא טס בו. כבד
 תארנו את טיסותיו הראשונות
וד (עמי 13). רשות ו  במטוסי הנ
 הדיבור למפקד שהדריך את הא-

 לוף — בווטור:
 ״כרגיל, למדנו את המטוס במ-
 שך שבועיים• כשבא עזר לטייסת,
 תודיע לי שהוא יכול להקדיש
 לכך — חצי יום ולא יותר. כנר-
 אה שהדבר ניכר בפני, כי הוא
 שאל אותי מיד — ,אני דואה ש־
 אתה מודאג. ובכן תבחן אותי,
 תתחיל לשאול שאלות/ הצגתי
 לפניו את השאלות והתשובות נפ-

 לטו במהירות ובריקנות.״
 עד מהרה הסתבר •לו שעזר
 השקיע עבודה בלימוד החומר ו־
 עשה בו ״חריש עמוק״. ״טיסת
 הסולו הראשונה שלו מוטור,״ הוא

 אומר, ״היתה מושלמת."

 ״ספיטפייר״ בעל נשמה סילונית

 מרשל־האויר הבריטי היה נפעם. ספיטפייר באויר, במלוא חנו האוי־
 אכן, צריך היה לבוא לישראל, רודינמי, כשהוא מוטס בידי טייס
 לבסיס •זה של חיל האויר היש־ לשעבד של הר.א.פ. — אלוף עזר
 ראלי, כדי לדאות שוב את ה־ ויצמן. כבכל פעם שעזר מעלה את

 ״הספיט חשזזור״ ניצב בראש ״מסדר
 הדורות״ של מטוסי הקרב

 ה״ספיט״ לאויר, שטפה ההתרגשות
 את הבסיס כולו, ויותר מכל, או-
 לי, את הדור הצעיר, כל אותם
 טייסים צעירים ומכונאים, שיצאו
י  מהמוסכים כדי לחזות בס מ ל ח
 זה לתקופת הבראשית של החיל.
 שמעון ויעקב הם שני מכונאים
 ותיקים בבסיס קרבי זה של ה-
 חיל, המשרתים בו כמעט מיוב
 הקמתו. דרך ידיהם עברו מטוסי־
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 קרב של החיל, מהספיטפייר עד
 המיתי. כיום הם היחידים היודעים
 עדיין כיצד לטפל ב״ספיט של המ־
 פקד״ — או כפי שהוא ידוע בצי-

 בור הרחב: ״הספיט השחור״.
 בשנת 1955 (״כאשר הרגשנו
 שהספיטים עומדים להגמר״ —
 אומרים השניים) נקרא הקצין הטכ-
 ני של היחידה אל עזר, שהיה
 אז מפקד הבסיס. הוא אמר שיש
 בדעתו להשאיר בבסיס ספיט אחד
 למזכרת, ״כדי שישמש סמל לדור
 הצעיד שיבוא אחרינו.״ בעקבות
 ההוראה הוחל בהכנת המטוס. מע-
 טים המטוסים שזכו לטיפול כזה.
 כל חלק שניתן להחליף בחדש —
 הוחלף. מה שלא ניתן להחליף,
 שופץ באופן היסודי ביותר. למ-
 עשה׳ החלק היחידי שבותר מה-
 מטוס המקורי חיה אמצע הגוף.
 כ היתר הוחלף. הוא קיבל כנ־
 פים חדשות, זנב חדש, וחשוב
 ביותר: מנוע חדש ישר מבית הח-
 רושת. הגוף עצמו כבר היה בשי-

 מוש למעלה מעשר שנים.
 ״אז היינו בשיא הכושר שלנו
 בספיטים,״ נזכר שמעון המכונאי,
 ״•השקענו בשיפוץ הספיט את כל
 הנשמה. הוא עבר אצלנו טיפול
 של בית מרקחת ממש. אהבנו מאד
 את המפקד ואהבנו מאד את דר
 ספיטפייר. היו לנו בל מיני סוגיס
 של מטוסים׳ אך יופי כזה של אי־
 רובטיקה, יופי כזה של טיסה עו-
 צרת נשימה כמו בספיטפייר, לא

 מסוגל לתת גם היום אף מטוס.״
 באנחת סיפוק, נזכרים השנים
 כיצד היה דני שפירא מוביל שלי-
 שית ספיטים בגובה נמוך מעל
 הבסיס, מתהפך על הגב וממשיך
 לטוס בך בראש המבנה לכל או-
 רך המסלול... דני הוא שערך את
 טיסת הניסוי הראשונה ב״יספיט
 השחור״. והספיט אמנם היה
 שחור משחור, שחור .מבריק, תו-
 צאה של שכבות צבע אינסופיות
 ומדוק מעולה במשך שעות. כל
 הבליטות הוסרו ממנו ובכך גדלה
 מהירותו. ״פעם יורד עזר מטיסה,״
 מספד יעקב, ״ואומר לנו: פגשתי

 האלוף ויצמן בתאו של הספיטפייר

/ 

 למעלה, ״הספיט השחור״ מתמרן באדר; למטה, ברדתו מהטיסה ב״ספיט״,
 משוחח האלוף ויצמן עם אורחיו, אנשי חיל האויר הבריטי
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 ״הספיט השחור״ בפעולה — האלוף ויצנזן ליד ההגאים..

 מוסטנג ומה אתש חושבים י הש-

 ארתי לו פס.״״

 בכלל, סבורים המכונאים הוותי-

 קים, ״הספיט השחור" הוא כמש

 סמל של עבודה טובה ויסודית

 שמשתמרת לאורך ימים. במשך 8

 שנים לא היתד! אפילו דליפה אחת

 מהמנוע.

 אלא שהזמן עושה את שלו.

 מספר יעקב:

 ״פתאום החלה בעיה עצומה של

 התחממות. ניקינו את הרדיאטור

 בחומץ. שום דבר לא עזר. הח-

 לטנו לגשת לטרמוסטט שלו וקי־

 בלנו אישור לפתות ולהוריד• הכ-

 נסנו אותו לשמן חודר, ממיס

 חלודה. הברגים העתיקים היו אי-

 תנים בדעתם שלא להפתח. אר-

 בעה אנשים עם מפתחות בני מטר

 נלחמו בברגים הסרבניים, אך הל־

 לו לא זזו ממקומם. בלית ברירה

 פנינו לרתך והתחלנו לפתוח. אזי

 התברר לנו שהיו שם משקעים

 גדולים של אבן שלא ניתן להו-

 רידם. חלקים נשברו, תוך נסיון

 להוריד את האבן. לבסוף התחלנו

 לחפש טרמוסטטים חדשים. מפקד

 החיל עמד להגיע לבסיס עם קבו-

 צת עתונאים ורצה לטוס.״

 אולם איך מוצאים טרמוסטטים

 של מנוע נזולין ישן שייצורו נס-

 תיים לפני שנים כה רבות י

 ״חיפשנו במחסנים שלנו, חיפש-

 נו במחסני בסיס אספקה של ה־

 חיל׳ בתקוות שאיכשהו נשכחו שם

 חלקים של ספיטפייר. חיפשנו אפי־

 לו בחוץ־לארץ. הכל ללא הועיל.

 אהד הקצינים הטכניים של הב-

 סיס יצא לסיור בקיבוצים שונים

 שקיבלו מטוסים ישנים מחיל הא-

ר עבור גני הילדים. מטוסים  ד

 אלה ניצבו בחוץ, חשופים לפגעי

 הטבע ולידיהם הסקרניות של הי-

ודעי  לדים במשך שנים, אך מי י

 קיווינו, שאולי נמצא שם עדיין

 חלקים הראויים לשימוש. אחד ה-

 מטוסים האלה היה מוסקיטו בקי-

 בוץ יגור, שגם שני מנועיו הם

 מסוג מוליך, כמו זה של הספיט־

 פייר. מתוך ערימת הטרמוסטטים

 שהונחה על ריצפת המוסך, נאסף

 חלק פה, חלק שם, החלקים הפני-

 מיים הותאמו, הכל רותך מבחוץ,

 הכנסנו את האלמנט לתוך מים

 חמים והעסק התחיל לפעול. הר-

 כבנו אותו במטוס וחיפשנו אט־

 מים. לבסוף נוכחנו לדעת שאט־

 מים של מירך מתאימים בדיוק

 נמרץ. הצלחנו להוריד את הטמפ-

 רטורה ב־10, 15 מעלות. כשבא

 עזר לבסיס, הודענו לו את התוצ־

 ״במחצית 1949 עברנו עם הטיי-

 סת לבסיס חדש. עזר נתמנה אז

 למפקד הבסיס. דבר ראשון, אסף

 את הטייסת לפגישת היכרות. ראי-

 נו לפנינו אדם צעיר מאד, מדבר

 בבטחון עצמי רב ובסלנג המובן

 היטב לצוות הקרקע. הוא קרא

 את כודנו למאמץ בדרגה הכי גבו־

 הה. באותו תקופה החלו מגיעים

 מטוסי טפיטפייר רבים ועזר החל

 מטפח באופן אינטנסיבי את הרוח

 הקרבית של היחידה ואת הרגשת

 הכוננות, שהאנשים כבר לא היו

 רגילים להם מאז נגמרה מלחמת

 השיחרור״.

 הדובר הוא יוסקה, קצין טכני,

 אות, הוא לקח את הספים לטיסת

 ניסוי.״

 לפיכך, רבותי׳ אם יזדמן לכם

 אי־פעם לדאות בשמים ספיטפייר

 שחור מבהיק, תוכלו במידה רבה

 של בטחון להצביע עליו ולומר

 לסובבים אתכם שבמנוע ה״מרלין

 66״ המורכב בחרטומו, ש־1400 כו־

 חות סוס מתרוצצים ב־12 בוננו־

 תיו, מצויים חלקים מסויימים

 השייכים, בעצם, למטוס נזיוז׳...

 המפקד החדש השרה בטחון באנשיו
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 בביקורו באחת הטייסות חצטלם האלוף ויצמן, כשהוא מוקף מכונאים והוא לבוש עדיין סרבל־טיסה

 מראשוני צוותי הקרקע בחיל ה־
 אויר• הוא ממשיך: ״כבר מהימים
 הראשונים להיותו מפקד בסיס,
 שם עזר דגש רציני מאד על צוות
 הקרקע. לפי הוראה מפורשת, מו-
 תר היה לכל אחד להכנס ישר
 למשרד המפקד ולשוחח עמו על
 בעיותיו. זה נתן לכולנו הדגשת
 טובה. האנשים חשו שעבודתם ח-
 שובה והתאמצו לעשותה על הצד
 היותר טוב. בכל מקדה של מצב
ת (ובתקופה ההיא לא חסדו ו  כמנ
 כוננויות) היה דואג שראשית כל

 ימים מספר לפני ד,־16 בדצמבר
 1959 נקרא אחד מאנשי יחידת
 הצילום האוירי אל קצין ד,מבצ־
 עים במפקדת חיל האויר. השנים
 הסתגרו בחדרו של האחרון ואיש

 יופיע עלון קרבי של הבסיס והוא
 עצמו היה נוסע במכוניתו ונעצר

 ליד כל מטוס, ליד כל צוות.
 ״כשהגיע עזר לבסיס,״ ממשיך
 יוסקה ומספר, ״היתה בו עדיין
 אוירה אנגלית, ירושת אנשי ה־
 מח״ל, והוא הראשון שהחל מש-
 ליט אוירה ישראלית משלנו. עד
 אז היה מתנהל הכל במין תערד
 בת של עברית עם מונחים מק־
 צועיים ומבצעיים באנגלית. עזר
 הנהיג את השימוש הבלעדי במלים

 עבריות לכל המטרות.״

 הצילום שמע על משימה מסויי־
 מת שהוטלה עליו, אישית, על־ידי
 מפקד חיל האויד. המשימה היא
 סודית בהחלט, נאמר לו, והיא

 חייבת להצליח.

 ביום 16 בדצמבר 1959 עמדה
 להגיע לנמל חיפה הצוללת הרא-
 שונה של חיל הים — ה״תנין״.
 מפקד חיל האויר החליט להגיש
 בהזדמנות ,זו למפקד חיל הים
 מזכרת, בצורת אלבום תצלומים
 של הצוללת, בכל שלבי התקר־
 בותה לנמל, כניסתה אליו וטקס
 קבלתה. המשימה שהוטלה על
 יעקב, הצלם, היתד, לבצע את ה־
 תצלומים, באופן ה״דיסקרטי״ ביו-
 תר, בלי לעורר תשומת לבם של
 הימאים• השנים ניגשו אל מפקד
 החיל ושמעו מפיו על כוונתו
 להפתיע את חיל הים. הבעיה ש-
 עמדה בפני יעקב היתד, מעקב
 רצוף של הצילומים, פיתוחם, הד-
 פסתם וקביעתם בתוך האלבום.
 המפקד הדגיש שוב נקודה זו והו־
 דה לקצין המבצעים: ״תן ליעקב

 כל מטוס שירצה״.

 כך צולמה ה״תנין
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 ״בחרתי בפייפר,״ מספר יעקב,

 ״משום שהוא מעודד תשומת לב

 פחות מכל מטוס אחר. השלב

 הראשון היה גילוי הצוללת בים

 בשעות הבוקר המוקדמות. מצאנו

 אותה בלי בעיות. הבחנו בה ב-

 שניה בה עלתה על פני המים

 וזה היה הצילום הראשון שבי-

, במצלמת יד מגובה 500  צעתי

 רגל. צילמתי שורת צילומים, אחר

ו לכיוון החוף ונחתנו באחד נ י  פנ

 מבסיסי החיל. מעבדת הצילום

 עמדה לרשותי במצב הכן, הסרט

 פיתח ובתצלומים נתגלתה התנין

 בכל שלבי עליתה מתוד הגלים.

 ״זנתה החל החלק הקשה יותר,

 כניסתה לנמל של הצוללת וקב-

די פמליית הנכבדים, ש- י  לתה על־

 כללה את שרת החוץ. הרמטכ״ל,

 מנהל משרד הבטחון, מפקדי חי-

 לו וקצינים בכירים של צה״ל.

 כאשר המראנו לביצוע השלב ה-

, כבר החזקתי בידי את אל-  שני

 בום התצלומים. היה זה אלבום

 גדול ויפה בכריכה כחולה (ים

 ואויר...), שנבדק ואושר על ידי

 מפקד החיל. תמונות השלב הרא-

 שון כבר היו מודבקות בו וכן צי-

 לום אוירי צבעוני גדול של הנ-

 מל שצולם עוד קודם לכן. המצ-

 למה הוחל; ועתה החזקתי בידי

 מצלמת עתונות מסוג ,פולרואיד/

 סוג זה של מצלמה יכול לספק

 תוצאות מידיות. 60 שניות לאחד

 הצילום ולאחד שהתשליל מפותח

 בתוך המצלמה, אפשר לשלוף

 ממנה את התצלום המוכן. קיבלנו

 את המצלמה ממערכת אחד ה־

 עתונים.

 ״טסנו לכיוון הים. בדרך ערכ-

 תי צילום נסיון ב,פולרואידי. דר

 תוצאות היו טובות. גילינו שוב

 את הצוללת, שעה שמיתה שטה

 במפרץ חיפה, בשעות הצהרים.

ו אחריה וצילמתי אותה שוב  עקבנ

 בעת כניסתה בין שוברי הגלים,

כך בשעה שנקשרה לרציף,  אחר־

ו היטב נ  עליו נערך מסדר. דאי

 את מקבלי הפנים וזיהינו אותם.

 הכל צולם בבהירות מגובה לא

 רב. מיד אחרי כל צילום, קילפתי

 את התצלום והכנתי אותו להדב־

 קה. ברגע שבוצע הצילום האח-

 רון פנה המטוס אל שדה התעופה

 של היפה. בדרך עוד הספקתי ל-

 הדביק את התצלומים האחרונים

 באלבום. בשדה המתין לנו רכב

 שמנועו •מותנע והוא מוכן לזינוק.

 כשאנו לבושים עדיין סרבלי טיסה

 יצאנו במהירות לכיוון הנמל.

 ״על יד שער הנמל היתה הת־

 הצוללת תנין על פני הגלים — אחד התצלומים שהופיעו באלבום שהוגש למפקד חיל הים
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 קהלות, כי לא הרשו לד,כנס לתו-
 כו בשעת הטקס. לאחר שהבטחנו
 לשומרים כי א. בשליחות אישית
 אל מפקד חיל האויר, נכנסנו לנ-
 מל והגענו עד למקום בו נאיספו
 הנכבדים לשתייה קלה. מפקד ה-
 חיל הבחין בנו והבעת סיפוק על-
 תה על פניו. הושטתי לו את האל-
 בום, שהיה עטוף בניר, והודעתי:
 ,המשימה בוצעה, המפקד. לאחר
 מכן ניצבנו בצד כדי לא לעורר

 תשומת לב.

 ,המפקד פנה אל האלוף טנקוס,
 מפקד חיל הים דאז וניסה למ-
 שוך את תשומת לבו, אך הדבר
 לא עלה בידו, כי הוא היה שקוע
 בשיחה עם שרת החוץ גולדה
 »איר ועם מנהל •משרד הבטחון
 שמעון פרס. לבסוף, הגיש המפקד
 את האלבום לגבי מאיר. היא פת-
 חה אותו, הציצה ולפתע פרצה
 בצחוק דם. ,לא יאומן/ אמרה
 •הושיטה את האלבום לשמעון
 פרס. באותו רגע פנה אליה גם
 מפקד חיל הים. ,ראה, טנקוס,׳
 אמדה הגב׳ מאיד׳ ,היל האויר
 שוב הקדים אותך!׳ האלוף הציץ
 וראה את ההקדשה בעמוד הרא-
: שי למפקד חיל הים ממפ- ן  שו
 קד חיל האויר. הוא הודה לעזר
 על השי הנאה. לאחר כל זא,.,
 ניגש אלינו המפקד, לחץ את ידי-

 בזרועותיו של האלוף: בתו של אחד ה״טובים לטיס״ נו ובירך אותנו על הצלחתנו.״

 חלוציות בגובה 40,000 רגל

 רבים זכו לשמוע מפי האלוף
 זיצמן את דעתו האיתנה והתקי־
 פה, שחל,וציות כיום איננה קשר
 דה אך ורק בישיבה בישוב ספר
 ובשמירה על הגבול היבשתי —
 כי אם גם בישיבה בתאו של מטוס
 קרב ב־40 אלף רגל ובשמירה על
י ד י של המדינה. א ו  גבולה ה
 אחד מטייסי הקרב הוותיקים שמע
 זאת לראשונה ב־1954, כאשד היה

 עדיין פרח־טיס.
 ״הגענו לביקור ב (הבסיס

 שעזר עמד בראשו), עם קורם
 הטיס שלנו. עזר אסף אותנו במו-
 עדון ונתן לנו ,ספיץ״ ארוך על
 סילונים ושחקים ועל חשיבות
 קשירת עתידנו בה״א. באמצע דב-
 ריו, צדה עינו את אחד הטייסים
 שחזר מטיסה במטאור ועבר ליד
 המועדון. ,בוא ספר להם׳, קרא לו
 וכך זכינו ב,םפיץ״ נוסף. כל או-
 תו זמן ישבתי והרהרתי,׳׳ ממשיך
 מספר אותו טייס, שהוא גם בן
 מושב, ״הכל טוב ויפה, אך מה

 יהיה עם המשק שלנו בבית אם
 בתום שירות החובה אשאר בחיל
 ולא אחזור הביתה. כשביקש עזר
 לדעת אם יש שאלות, אזרתי עוז,
: המפקד, הכל הישוב,  קמתי ואמרתי
 אבל מה יהיה עם המשק ן כיום,
 כשאני נזכר בתשובתו, אני נוכח
 לדעת שכל מלה ומלה שלו בדבר
 החלוציות שבטיס היתה נכונה ול־
 טוס היום בח״א זה חלוצי בדיוק
 כמו להיות חקלאי בכפר וחלוצי

 לפחות כהשתייכות לישוב ספר.״

 פגישתו הבאה עם עזר ויצמן
 היתד. פחות נעימה:

 (סוף בעמי 34)
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ל י ח ד ה ק פ מ ה ל ן ז ו י ל ג ו ב ל ו ש כ ד ק ו ״ — מ ת י ר י ו ה א י ר ל ק פ ס א ה — ״ ר ז ו ד  מ
ת ו ב ת כ ה ת ו ו נ ו י א ר , ה ם י ר מ א מ ת ה ו ר ש ע י מ נ י י פ ו ן א ת א ח י ב ה ו ל נ ש ק י . ב א צ ו י  ה
ם י ע ט ק , ש ת ו מ י ש ר י ה ת . ש ר י ו א ל ה י ד ח ק פ , מ ן מ צ י ר ו ז ף ע ו ל : א ן א ש ו נ ת ש ו מ ל ו צ מ  ה

. ם י נ ו ם ש י נ מ ז ב ט ו י נ ו ת ע ו ב ע י פ ו / ה ן ל ה ם ל י א ב ו ן מ כ ו ת ם מ י ר ח ב  נ

 קוימה למאן־ 2!
 כאשר קיבל האלוף ויצמן לידיו את הפיקוד על חיל האויר
 בשנת 1958, לא היה כלל ובלל בבחינת פנים בלתי ידועות במדינה•
 העתונאים ממש עטו עליו בבקשת ראיונות והתוצאה היתה סידרת

 רשימות רבות עניו על המפקד הנכנס•
 ב־1958 כבר ניתן להבחין באופק בדור הבא של מטוסי החיל,
ן 2" — העלה כתבו הצבאי של א  ותחת סיסמה זו — ״קדימה למ
 ״מעריב״, אורי דן, קווים לדמותם של המפקד היוצא ושל המפקד

 החדש, ברשימה גדולה שפרקים אחדים מתוכה מו?איפ להלן•

 הפייפר הקטן חג בבטחון מעל
 לשדזדהתעופה הצבאי. ״המפקד!״
 פנה הטייס בקול שופע עליזות
: ״יום גדול ו  לנוסע שישב מאחורי
 והיום. זוהי הפעם הראשונה ששני-
 נו טסים יחד בפייפר״. המפקד
 זזייך אל תוך שפמו. הפייפד ד,מ־
 שיך לחוג מסביב לשדה־התעיפה
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 בהמתינו לרשות נחיתה. עתה
 הביטו גם הטייס וגם המפקד ב-
 הנאה גלויה סביבם. ״אוואגאנים״,
 ,,מיסטיים״, ״ווטורים״, ניתקו ב-
 מהירות מהמסלול, חלפו בקידבה
 מסוננת לפייפר ונעלמו באופק.

 ״מי זה ה...שטס כאן בפייפד?״
 בשמע קולו של טייס ״מיסטר״
 שואל את דעהו ברוגז, לצחוקם של
 יושבי הפייפר שקלטו את השיחה.
 אילו ידע טייס המיסטי מי ״ד,...״
 תיושב בפייפר, היד, בוודאי מת-
 בטא ביתר אדיבות. כי במושב
 האחורי ישב מפקד חיל האויר
 האלוף דן טולקובסקי, ואילו ה-
 טייס היה ראש מחלקת אויר אלוף

 משנה עזר ויצמן.
 במטה חיל האויר, לאחר שחזרו
 מסיורם, ציפתה לשני המפקדים
 •עבודה רבה. אל״מ עזר ויצמן נכ-
 נס ללשכתו, הסיר מעל ראשו
 ־הגזוז את כובע המצחיה, התמתח
 •על נסאו לכל אורך 187 הסי׳מ
 שלו וקרא למזכירתו: ״בואי הנה,
 וספרי מה יש הדש״. בינתיים, הד־
 •הד בקול דם: ״צויד להכין פקו-
-דת יום״. פקודת יום ליום גדול
 בחייו של עזר ויצמן, כי תוך
 שבוע עמד הוא לתפוס את מקו-
 ׳ מו כמפקד חיל האויר -הישראלי.
 כשהביאה המזכירה את המנ־
 תבים שנתקבלו במשך השעות בהן
 היה מפקדה מחוץ למטה, כבד היה
 אל״מ ויצמן טרוד בשיחה. בזת
 אחר זד. לחץ על כפתורים ומתוך
 הרמקול בקעו קולותיהם של קצי-

 נים שונים ממפקדתו.
 מפקדי חיל האויר היוצא והנכ-
 נס, אשר נולדו בתל־אביב בהפ-
 רש של שלוש שנים, גילו מנעו־
 ריהם משיכה לטיס. ״למעשה״,
 נזכר עזר ויצמן, ״התאהבתי ב-
 מטוסים כששכבתי בקורס מ״כים
 ב״הגנה״ בין קוצים וסלעים ולמע-
 לה עברו ש;•,ונד. מטוסים בריטיים.
 החלטתי שלמעלה זה יותר טוב״.

 כחינות־טיפ על קביים

 כתלמיד בית־הספר הריאלי ב-
 חיפה, שהוציא מתוכו שלושה
 רמטכ״לים, התגייס עזר לפלוגה
 :הריאלית בגיל 15. מפקד הפלוגה

 היה אז נער בשם חיים לסקוב,
 וחניך אחר בפלוגה היד. מאיד
 זדובינסקי, היום אל״מ מאיר זורע,
 ראש מה״ד. עזר חתעניין ב־
 ״צבאיות ומטוסים״, ומוריו לא שב-

 עו ממנו נחת.
 מתוודה ויצמן: ״יהיה זה בלוף
 להגיד שכבר אז חשבתי על מדי-
 נה יהודית״. הוא הכיר מקרוב
 את המאבק למען מדינה יהודית —
 כי דודו היה הנשיא הראשון של
 מדינת ישראל, ד״ר חיים ויצמן.
 מלחמת העולם שניה היתד. בעי-
 צומה ועזר ויצמן נמשך לטיסה

 מבצעית: ״רציתי להלחם, להתגייס
 לר.א.פ.״.

 בגיל 16 נתקבל הנער עזד ויצ־
 מן לקלוב התעופה. לאחר מאבק
 על כל דקת טיסה ביצע את טיסת
 ה״סולו״ הראשונה שלו בשנת

.1941 
 בסוף 1942 התגייס עזר ויצמן
 לר.א.פ. בבית לא התנגדו. להיפך,
 אביו, יחיאל ויצמן, שנפטר לפני
 שנה, אף עידד אותו: ״אם אתה
 מתגייס — אז לר.א.פ.״ וליווה
 את בנו ללשכת הגיוס. אך היתד,
 זו תקופה שבה לא קיבל הר.א.פ.
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 חניכים לקורס טיס. ועזר ויצמן
 הצטרף לצוותות הקרקע שנעו ב-
 מצרים ובמדבר המערבי בימים
 הקשים של אל־עלמיין וטיפלו ב-
 החזקתם של המטוסים שחזרו מ־
 קרב והיו צריכים תוך זמן קצר
 להמריא מחדש. נראה ששם רכש
 עזר ויצמן את אהדתו העמוקה
 לצוותות הקרקע הטבועה בו עד

 היום.
 לאחד ששימש גם כנהג בר.א.פ.,
 נמנה עזר ויצמן, סוף סוף, על
 שתי קבוצות הארצישדאלים הרא-
 שונות שנשלחו לבית־הספר לטיס
 ברודזיה. חבריו לקבוצה היו מודי
 אלון, גדע שוחט, גדעון אלרום
 וצבי טוהר. עזר בן ה־19 היה
 החניך הצעיר ביותר בקורס ובמשך
 14 חדשי הקורס, התאונה היחידה
 שאירעה לו היתד. — ששבר את
 יד שמאל משניסה לסובב את ה-
 פרופלור של מטוס האימון. מאז
 הוא עונד את שעונו על יד ימין.
 סמל טיס עזר ויצמן הוצב ל-
 טייסת קרבית במצרים, בשדה־
 התעופה פאיד. השדה לא גדל
 בהרבה מאז, ויצמן שהה שם שלו-
 שה חדשים, הכיר את השדה היטב.

 כאשר התגייס עזר ויצמן, היתה
 מלחמת העולם השניה בעיצומה

 והוא נמשך לטיסה מבצעית
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 צלצול הטלפון הגורלי

 עזר ויצמן חיפש מלחמות. הוא
 ידע שהמלחמה באירופה הולכת
 ומסתיימת ורצה להגיע ל,מזרח
 הרחוק. הוא נשלח לבומביי בהו־
 דו. משהשתחרר מהצבא, בשאר ב-
 אנגליה כדי ללמוד אוירונוטיקה.
 חלומו !היה לקנות מטוס ולהקים
 מין חברת תעופה פרטית קטנה.
 בדינמיות הרבה שלו לא היסס
 וטס בשבר־כלי מלונדון לקונגרס
 הציוני האחרון שהתקיים בבזל, על
 מנת לשכנע שם את דוד הכהן
 ויגאל אלון כי הקמתה של חברה
 כזו אשר תעביר פרחים, למשל,
 מארץ־ישראל לארצות חוץ, היא
 חיונית. אך הידיעות שהגיעו מ-
 הארץ בישרו לו שמשהו מתבשל
 שם, ועזר ויצמן מצא עצמו במג־
 גנון הקבע של ה״הגנה״ בין תש־
 עת הטייסים הראשונים שהיוו את
 טייסת תל־אביב. התשעה, שבחל-
 קם משרתים היום בדרגות גבוהות
 בחיל האויר ו״אל על״, התגוררו
 בבית פעילי ההסתדרות, אכלו ארו-
 חות מיוחדות לטייסים (מנות כפו-
 לות של נקניקיות) על שולחנו של
 חצקל ב״כסית״, וטסו לסיורים
 שונים בנגב, במסווה קלוב התעו־
 פיה, משדה דב בת״א שהיה עדיין

 בפיקוח בריטי.

 חיל אויר או
 ,לופטגעשעפט״ ך

 בתל־אביב חלם אז אהרן רמז,
 ראש שירות האויר, על מפציצי
 קרב, שדות תעופה נוחים וכל
 מיני מתקנים אחרים שנראו אז
 דחוקים מאד. ובינתיים עסקה טיי־
 סת תל־אביב במבצעיה הראשונים,
 שבהן השתתף עזר וצמן. לאחר
 ההתקפה הראשונה על כפר עצ-
 מן יצא הוא עם שני מטוסים אח־
 רים לזרוק אספקה, שכללה רי-
 מונים ופצצים, לכפר המנותק. כ-
 שחזרו לשדה דב, עצרו איתם הב-
 ריטים לחקירה שנמשכה ימים

 מספר.

 מתל־אביב יצא עזר ויצמן כ-
 מפקד גף בן שני מטוסים שכונה
 ״טייסת הנגב״ לעזרת מיפקדת
 חטיבת הנגב שישבה בניר־עם.
 מטוסים אלה עסקו בתפקידי קישור
 עם רביבים ובית־אשל, ליוו שיי־
 רות, ומהם אף החלו לראשונה ב-
 צילום אוירי ממצלמת ״לייקר,״
 רגילה. באחת ההזדמנויות הש־
 תתף עזר ויצמן בלכידת מטוס
 מצדי שהיה מבריח חשיש• עזר
 ויצמן מיהר להטיס את המטוס ל־
 תל־אביב, לשמחתם של אנשי מפ-
 קדת שידות אויר. ושבעה ימים
 לפני הכרזת המדינה הוטל עליו
 לצאת עם מודי אלון ושלושת אנ-
 שי מח״ל אחרים לצ׳כיה כדי לל-
 מוד לטוס במטוסי הקרב שנרכשו

 אז — ה״מסדשמידטים״.

 הקרב הראשון של
 הטייסת הראשונה

 בצ׳כיה התאמנו עזר ויצמן וחב-
 ריו על ה״מסרשמידטים״ ושהו
 בהם באויר שעתיים וחצי בדיוק.
 הם סיידו גם בבית החרושת

 ״התאהבתי במטוסים״, אומר עזר
 ויצמן, ״כששכבתי בקורם בין קוצים
 ולמעלה עברו מטוסים בריטיים.

 החלטתי שלמעלה יותר טוב,״
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 ״אוויה״ ליד פראג המייצר היום
 ״מיגים״ בשיטת הסרט הנע. וב־29
 במאי 1948 ביצעה טייסת הקרב
 הראשונה של חיל האויר הישרא-
 לי את התקפתה הראשונה. לרשו-
 תה עמדו ארבעה ״מסרשמידטים״
 מיכנים וחמישה טייסים: ויצמן,
 מודי אלון ושלושה טייסי מח״ל.
 באותו יום, בשעה 6 לפיות ערב,
 צלל עזר ויצמן כשאחריו ה״מספר
 2״ שלו למול אש הנ.מ. החזקה
 של הטור המצרי שנע צפונה מ-
 אשדוד. אנשי ״גבעתי״ הוותיקים,
 שחזו בצלילה זו, מזכירים אותה
 עד היום בהתרוממות רוח. ומדי
 שנה חוגגת הטייסת שקמה על
 יסודות טייסת הקרב הראשונה את
 טיסת הקרב מעל אשדוד כשעזר
 ויצמן מנצח על השתייה ועל טי-

 פת הראווה.

 הוא נתמנה למפקד גף בטייסת
 והשתתף בהפלתם של חמשת דד
 ״ספיטפיירים״ הבריטיים יליד רפיח

 בתחילת 1949.

 ־!מיטאווים

 עזר ויצמן עמד בעיצימה של
 תקופת לימודים בבית־הספר לפי-
 קוד ומטה של הר.א.פ. באנגליה.
 עוד לפני כן הספיק: 1) להתחתן:
 2) לשמש במשך חציי שנה ראש
 מחלקת מבצעים במטה חיל ה־
 אויר. יין חבריו לקורס היו גם
 שני קצינים מצריים בדרגת סגן
 אלוף. עם אחד מהם, גמאל עפיפי,
 התידד עזר מאד. עתה משמש
 עפיפי כראש אגף המבצעים ב-
 מטה חיל האדר המצרי, בדרגת
 Air Vice Marshal תפקיד מק-
 ביל לזה שמילא ויצמן עד לד,ת־
 מנותו למפקד חיל האויר. דרישת
 שלום אחרונה העביר ויצמן ל־
 עפיפי עם הטייס המצרי שנפל ב-
 שבי בידי הצנחנים הישראלים

 במיתלה.

 אלוף משנה עזר ויצמן מתמנה
 למפקד כנף שכלל גם את ה־
 ״מיטאורים״. היה זה לאחד שחזר

 בימיו הראשונים של הש.א. (שירות האדר, שקדם להקמתו של חיל
 האויר) — עזר ויצמן ליד מטוס מטיפוס סי בי.

 מאנגליה עם משפחתו המורחבת
 (שם נולד לו בנו הבכור שאול).
 הוא הדריך את הקורס המת-
 קדם לקציני חיל האויר ורבה
 היתה שמחתו כשנתמנה שוב ל־
 מפקד כנף קרבי. הווי הטייסים ב-
 כנף על כל שגעונותיהם והרגלי־
 הב, שפתם המיוחדת, היו בשבילו
 כאויר לנשימה• והם — הטייסים —
 העריצו אותו וסיפורי המעשה על
 עזר ויצמן !הפכו בפיהם לאגדות.
 כמוהם למד לטוס על הסילון הח-
 דיש — ה״מיטאור״ ועמם הפיק
 לקחים שיצרו את התורה של השי־
 מוש והאימון במטוסי סילון בחיל

 האויר הישראלי.
 ה״מיטאורים״ היו קנייה טובה
 שאיפשרה לחיל האדר להקים דוד
 טייסי סילון. אחריהם הגיעו ה־
 ״אוראגאנים׳׳. לא בכוח גדול, אך
 באיכות טובה. ואחדיזהם ה״מיס־
 טרים״. בראש ארגון העבדתם אר-
 צה של ה״מיסטדים״ עמד אל״מ
 עזר ויצמן. וכשהגיעו ארצה ה־
 מיסטרים הראשונים, מספר ויצמן,
 ״זה היה כאילו שהגיע המשיח,
 עובדה שבכל פעם שיש דבר גדול
 במדינה, ב.ג. מופיע. ועובדה היא
 שהוא הופיע גם כשה״מיסטרים״
 הגיעו״. אלי׳מ ויצמן עצמו נתמנה
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 למפקד בגף קרב אחרת של מטו-
 פי סילון.

ל שיל •מוראל ג  30 אלף! ר

 ״כשראיתי את תבניות המבצע
 הראשונות,״ נזכר עזר ויצמן, הידוע
 בהעזתו, ״בחנתי אותן היטב, נת-
 חוור לי שהן פקחיות ביותר• החב־
 ר׳׳ה שלי, רק הדיחו שהולכת מל-
 חמה, אי אפשר היה להכיר אותם.
 ויש לזכור שטייסים אלה לא קיב־
 לו אח אות הקוממיות. ובעוד

 שיחידות צה״ל הריחו את שדה
 הקרב במשך השנים שלאחר מל-
 ח-מת השחרור, לא הריחו האנ-
 שים שלי אש, מלבד שלושה מטו-
 סי האוייב שהספיקו להפיל במשך
 הזמן״. מחוץ להכנות הארגוניות
 עסק עזר בשעות המעטות שנות*
 רו לפתיחת ״קדש״ בהכנת רוח
 הקרב של הטייסים. ו • לא היה
 קשה. כי עם טייסים אלה הוא רבץ
 במשך חדשים ושנים מרובות, אשר
 בהן הועלתה לא פעם ״המלחמה*
 כנושא. ״זה היה מחנה מלוכד
 שהיחד• בו דוח קרב נוראית״,
 מספד עזר ויצמן בשמחה גלויה,

 ״והסיסמה היתה מסוכן לטוס מעל
 לכנף שלי בגובה של למטה מ־30
ל מפני שאחרת אפשר ג  אלף י

 להיתקל במוראל הגבוה״.

 אל״מ ויצמן הסתובב בבסיסו
 במכונית פתוחה ועודד את צוותות
 הקרקע שעמלו קשה, בעלון הקרבי
 בעל־פה שהוציא, כשהוא מדווח
 להם לקול שאגות השמחה על עוד
 מטוס אויב שהופל ועל עוד טור
 שריון שנופץ. •רק שמעו שאחד ה-
ה הפיל מטוס, מיד פרצו בשא־ ד ב  ת
 גות נוראיות, התחבקו והתנשקו.״

 (המשך בעמי 37)

 ממראות סיני — במערכה זו נטל האלוף ויצמן חלק פעיל, כשהוא מפקד על כנף קרבית של החיל
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י החלוציות  ער ענ
״ לקראת יום ת ו נ ו ר ח ת א ו ע י ד ״ י  ברשימה שנדפסה ב
ר את ״הנקודה החלוצית״ — ב ן ה ת י  חיל האויר תשכ״ד, העלה א

 נקודה עליה הרבה לעמוד האלוף ויצמן.

 פעם, כטוב דוחו עליו, אמר
 מפקד חיל־האויר, אלוף עזר ויצ־
: ״ביום ההולדת הארבעים שלי  מן
 אפשוט את המדים ואלך הביתה״,
 ומיד הוסיף בקורטוב של עצב:
 ״יהיה זה, ללא ספק, היום הקשה

 ביותר בחיי״.
 לפני כחודש חגג האלוף גבה־
 הקומה וקצר־השיער את יום הו-
 לדתו הארבעים. אתמול, כאשר
 ,יום חיל האויר״ 1חוג ברוב־עם
 והדר, הגג אלוף ויצמן חג משלו,
v שנים l חג פרטי־בהחלט: מלאת 
 ליהונתו כמפקד חיל האויר. נראה
 כי הרהורי הפרישה מן השירות
 הצבאי נדחקו לקרן־זווית ושומר־
 נפשו נזהר מלהזכירם בפני מפקד־

 החיל.

 כאשד נתמנה אלוף ויצמן ל-
 תפקידו הנוכחי, באותו בוקר שרבי
 של חודש יולי, לפני שש שנים.
 הוא קיבל לידיו חיל בעל מוראל
 מרקיע־שחקיס, בעקבות קרבות
 סיני. אילם, מאוחר יותר ירד ה-
 מתח הבטחוני גם בציבור האז-

 רחי, גם בצבא.

 בתקופה כזו, במצב כזה׳ היה על
 המפקד החדש של חיל־חאויר לה-
 פיח דוח חדשה והתלהבות־נעו־
 דים בטייסים ובצוותי־הקרקע, ש-
 נכנסו לחיי־חולין, לשיגרה אפודה

 ולטיפות שאין־להן־םוף.

 היום, בתום ישש שנות כהונה
 כמפקד •החיל, רשאי אלוף ויצמן
 להתפיח את חזהו הרחב ולחת־
 גאות בצדק: שמץ מדוחו המיו־
 חדת במינה שודד, כיום על כל

 אדם בחיל־האויד, החל בסגנו וכלה
 באחרון השיךגימליט והטבחים.

״ ע כ ט ־ ת ד ו מ ש  ״

 היטיבה להגדיר רוח מיוחדת
 במינה זו דווקא שדרנית־הרדיו,
 רבקה מיכאלי, אשר נזדמנה ל-
 אחת מנשפיות החיל ופלטה ב־
 כמעט־צעקה: ״זו שמורת טבע !״

 היא צדקה.
 פעם, כאשד נשאל אלוף ויצמן,
: ״מה מריץ אותך?״ נאי  ע״י עתו
 השיב הוא בקצרה: ״אהבת המדי־
 נה ואהבת צה״ל• זה הכל״. אהבה
 זו שאידלה־גבולות הוא מחדיר
 השכם והערב בפקודיו הרבים׳ ב־

 סיגנון שעשוי להרתיח את דמם
 של חוקרי ועד־הלשון, בשפתו ה־
 מיוחדת שלו, שהיא שתי מלים
 עבריות, שתיים ערביות, אחת

 אידיש, שתיים אנגליות ודוסיות.
 בזכות זה, אולי, חיל האויר
 הוא, המקום היחידי כמעט כיום,
 בו אפשר לדבר בפני קצינים ו־
 חיילים על ״שבע מדינות ערב ה-
 עומדות עלינו לכלותנו״, ועל ״ה־
 סכנה הניצבת בשער״ מבלי שה-
 דברים יעלו חיוך על פני מישהו.
 במדעת ישראל של 1964 זהו הישג

 שאין לזלזל בו.
 אמד פעם אלוף ויצמן לאחד
 מפקודיו אשר ביקש להשתחרר:
 ״אל תבוא לומר שאין אידיאלים
 במדינת ישראל. אל תיבהל מ-
 להיות אידיאליסט, ומלהיות ציו־
 ניסט. אני מודיע לך שריו־דה־
 זיאנירו יותר יפה מחיפה! וסאן־

 בתקופה שהאלוף ויצמן היה מפקדו של אחד הבסיסים הקרביים של
 התיל, הוא מתדרך את הטייסים לפני יציאה לטיסה.
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 פראנציסקו עוד יותר. תראה, אני
 איני מצפה ממך שתקום בבוקר,
 תסתכל על תמונתו של הרצל
 ותגיד: הרצל, הרצל, החוזה ה-
 גדול, אני ממלא את תפקידי דק
 משום שאמרת פעם ,אט תרצו

 אין זו אגדה׳.״
 החייל התם לשירות קבע נו־

 סף.
 ״אני מאמין באמונה שלמה״,
 אמר פעם אלוף ויצמן, ״ששליט
 מצרים, נאצר, רוצה באמת וב-
 תמים לחסל את מדינת ישראל,
 בהזדמנות הראשונה. אך שטות,
 הגובלת בחוסר אחריות, היא ל־
 בטל את איומיו של נאצר ולהי-

 שאר שלווים״.
 ״אסור להקל ראש בהישגיו ב-
 שטח הטילים ודרוש לו זמן לא־

 רב כדי להפוך את ה&יל לנשק
 מבצעי מסוכן. מי שאומר כי זה
 לא נורא מפני שגרמנים ומומחים
 זרים בונים את הטיל, ולא מדע-
 נים מצריים — יסלח לי, הוא

 פשוט סכל וטיפש״.

 ״כי מד, זה חשוב אם גרמני, או
 השד־יודע מי, בנה את הטיל. ה-
 עובדה היא כי חצי טון חומד נפץ
 יורדים לך על הראש! ובמקרה
 הטוב ביותר אתה צריך להיכנס
 אל מתחת לאדמה, כמו חפרפרת״.
 ועוד מלה או שתיים על הטילים
 המצרייט, מפי מפקד חיל האייר:
 ״יש רבים, גם בארץ, המנחמים
 את עצמם — ואת האחרים׳ —
 כי המדענים, הבונים את טילי
 מצדים מתקשים בבניית מכשירי
 ניווט מתאימים ועל כן יהיו טי־

 לים אשר ינחתו בים הגדול או
 בממלכת ירדן.

 ״אלה האומרים כך אינם אלא
 טועים ומטעים: — חמש מאות
 טילים יכולים לנחות ביט, וחמש
 מאות אחרים בקלקיליה. אבל,
 עוד חמש מאות יכולים ליפול ב-
 לב תל־אביב, או ברחוב שטמפפר

 בפתח־תקוה.״
 עזר ויצמן גדל וצמח בחיל ה־
 אויר לא כמפקד אלא כחבר וכ־
 ידיד. אלה אשר אינם מכירים
 אותר סבורים כי הוא מגזים מעט
 בהתקרבות, בחוסר ״דיסטאנץ״
 כלפי החיילים. האחדים — אלה
 שזכו להכירו מקרוב — יודעים
 מתי בדיוק לכנות אותו בשם
 ״עייזד״ ומתי להצדיע ולומר ב־

 דחילו ודחימו: ״המפקד״.

 שיחר! טייסים בטייסת הקרב הראשונה; האלוף ויצמן, ראשון משמאל.
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ם סי י המטו פ נ ושבת בכ , הנ ת״ ו נ ו י צ ח של ״ , רו ה נ י ת במ ד ח ו י מ ח ה ו ר צמן על ה י ף ו ו תו של האל  יותר מכל, גאו
ס אורגן ד מטו י ת, ל סו י ת הטי ח ע של א ק ר ק ות ה י צו ש נ ם, עם א על הקרקע. בתצלו  ו

 השמירה על קו־גבול דקיק זה
 היא מן המלאכות הקשות והמסו-

 בכות שבחיל.
אה ושביעות־רצון  ארשת של הנ
 מצטיירת על פניו של אלוף ויצ־
ת כברת־  מן כאשד הוא סוקר א
 הדרך שעשה מאז ימי •מלחמת
 העצמאות ועד היום: אין להכיר
 את חיל האויר. מטוסיו משוכ-
 ללים ביותר, אנשיו רבים וטובים.
 אבל, תנאי השירות והפער ה-
 עצום והבלתי נורמאלי שבין שכר
 הטייסים האזרחיים והצבאיים מצי־

 קיט לו.
 כאשר טייס ניגש אליו ואומר
: ״ראה המפקד, המטוס שבו ו  ל
 אני טס עולה 3 מיליון לירות.
 הכשרתי כטייס עלתה כמיליון לי-
 רות, מה איכפת לך אם תוסיף
רת י״ או  לי מאה לידות למשכו

 אז אין לעזר ויצמן מה לומר.

" ! ל א ד ג א ק ה פ ז , , 

 לעומת זאת יש לו בהחלט מה
 לומר בפרשת המשכורות. לדעתו
 זה ״סקאנדאל״ שטייסים, אשר
 קיבלו את הכשרתם למקצוע ב-
 מדינה ועל חשבונה, ידרשו מש-
 כורות פנטאסטיות כאלה, ללא

 הצדקה.

 במרוצת השנים נעשו מאמצים
 עצומים בשטח תנאי השירות ב־
 היל האויר. נבנו שיכונים׳ שופרו
 התנאים! וחשוב מכל, אולי: כ-
 מעט כל קצין בחיל יודע כיום מה

 יעשה תוך שלוש שנים.

 אבל יותר מכל, גאוותו של
 אלוף ויצמן על הדוח המיוחדת
- ו  במינה, רוח של ״ציונות״ הנ
 שבת בכנפי המטוסים ועל ה־

ת חיל והאויר. ו  קרקע, בכל מחנ
 רוח זו של התנדבות כמעט־
 הלוצית באה לביטוי, כאשר ה-
לות  מכונאי אינו ישן שלושה לי
- ק  רצופים במאמץ עליון לתקן ת
- ! כאשר הטייס מבצע ביצו ת ו  ל
ר ב ד  עים שלא כאן המקום והזמן ל
 עליהם — וכאשר החיל ״דופק

 כמו שענן״.
ל זה  דוגמה פעוטה ליכולת תי
 נראתה במיפגן האוירי של יום

 העצמאות.
 מאחורי החזות של ה״חברה׳מן״,
 חבויה בו, באלוף עזר ויצמן,
ב- ו ו  דמותו של אדם שקול בדברי
ן־מאיךבמוהו ובעל  מעשיו, נבו
- ו  מוח אנאליטי פורה ומעלה רעי
 נות חדשים לבקרים. ויצמן ה-
ד על קוצו של  רציני יודע להקפי
-  יוד, על ביצוע של כל תג בפקודו

 ( סוף בעמי 37)
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" f 
 רגעים נדונו של אל״מ הוד

 אל״נו הוד, הנראה בתצלום

 זה בתאו של ספיטפייר,

 בתום מטס יום העצמאות

 בשנת 1951, השתתף כמעט

 בכל מטסי החיל.
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 לפני חודשים אהדים הוצגה ל־

 אלוף־משנה מרדכי הוד (אז ראש

 מחלקת אויר), באסיפת הברים

 של אחד הקיבוצים הגדולים

 בעמק, שאלה שהתשובה עליה לא

 הי תה קלה כלל וכלל. ״מדוע אתם

 משפיעים על בנינו לקשור את

 עתידם בחיל האויר וכתוצאה מכך

 הם עוזבים את המשקים?״ שאלו

 חברי הקיבוץ בדאגה כנה, לאחר

 שנתבקשו לאשר את השארותו ב-

 שירות קבע של אחד הבנים.

 באותו רגע עלה בזכרונו של

 א7״מ הוד מעמד זהה, שהתרחש

 בקיבוץ אחר, לפני תריסר שנים

 ויותר. היה זה בדגניה, משקו שלו,

 ואסיפת הקיבוץ שאלה אז אותה

 השאלה עצמה את מפקדו הישיר

 של הטייס הצעיר בן־המשק, .מוטי

 פיין, שהביע את רצונו להמשיך

 בשירותו בחיל האויר.

 ״פה אתם רוצים״, שאל אז עזר

 ייצמן את זזברי דגניה, ״שבחיל

 דאייר יהיו או לא יהיו מפקדים

 כמו מוטי (אל״מ מרדכי הוד)?״

 השאלה הריטורית השיגה את מטר-

 תה ומוטי נשאר בחיל.

 עתה, כאשר היה עליו לשכנע

 את חברי הקיבוץ באותו ענין

 עצמי, השתמש אל״מ הוד בטיעונו

 של אלוף ויצמן: ״תעשו שיקול,

 חברים, מה יותר טוב: מפקד בכיר

 בחיל האויר שהוא בן משק וב-

 עתיד אולי יוטל עליו להיות מפקד

 החיל, או מישהו אחר?״

 לרגע השתרר שקט. ניכר היה

 שהשאלה קלעה למטרה. זזחברים

 הירהרו בכך ובדבריו הקודמים של

 אל״ט הוד (״הטיס דורש התמחות

 וזמן כמו כל ענף במשק״) ובסופי

 של דבר נתנו את תשובתם החיו-

 בית. כדאי לציין שאותו משק שלח

 כבר ששה מבניו לחיל האדר.

 צבר כשחקים
 חינוך לתעופה מגיל צעיר הוא,

 לכל הדעות, דבר חיובי. מצד שני,

 עובדה ידועה היא שרבים וטובים

 מטייסיו וממפקדיו של חיל האויר

 אינם בעלי ״רקע תעופתי״ מילד!-

 תם והגיעו לטיס בדרכים שונות

 לגמרי. אין ספק שדרכו של אל״מ

 הוד לשחקים חינה, מבחינה זו,

 אחת !.מעגינות ביותר.

 ״את ההחלטה לקשור את עתידי

 בטיס״, אומר הוא, ״קיבלתי בזמן

 שהייתי כלוא בבית הסוהר...״

 בשנים שלאחר מלחמת העולם

 השניה, בה שרת בצבא הבריטי

 (אך לא בר.א.פ.), נשאר אל״מ הוד

 באירופה במסגרת עליה בי• בסוף

 1947 הוחלט לנסות דרך חדשה

 לעליה ה״בלתי ליגלית״, לא בים

 כי אם בדרך האויר. המוסד לעליה

 ב׳ התקשר עם שני טייסים

 שהפעילו מטוס דקוטה דו־מנועי,

 אל״מ הוד (מימין) ודני שפירא ליד מטוס ספיטפייר, בשדה התעופה

 היוגוסלבי אשר שימש כתחנת מעבר בדרכם של הספיטפיירים לארץ

 במבצע ״וולווטה״ בסוף שנת 1948
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 כדי לעשות נסיון להטיס ארצה
 ילדים, משארית הפליטה. הילדים
 הועלו למטוס בשדה עזוב בדרום
 איטליה• בארבע פינות השדה ניצ-
 בו בחורים מד,״מוסד״ והאירו ב-
 פנסי יד. במקום אחר בשדה נמ-
 צאו עדה סירני (שעמדה בראש
 מפעל מעליה) ומוטי פיין. הם
 הגיעו למקום במכוניתם וכדי לספק
 אמתלה לשהותם בשדה (במקדה ש־
 יישאלו על ידי המשטרה האיטל־
 קית) ביים מוטי ״תקר״ באחד ה-
 צמיגים והעלה את ׳המכונית על
 מגבה (ג׳ק). המטוס הגיע, נחת
 לפי הסימון בפנסי היד, הילדים
 עלו למטוס והדקוטה שבה והמ-
 ריאה. באותו רגע נראו בשדה
 פנסי מכוניות ולמקום הגיעו שוט־
 יים. •הבחורים שהאירו בפנסיהם
 בפאתי השדה הצליחו להסתלק,
 אך עדה סידני ומוטי נעצרו למ-
 רות טענותיהם בדבר תקר במכו-

 נית.

 באותה עת שררה מתיחות ביח-
 סים בין איטליה ליוגוסלביה סביב
 ענין טריאסט. השוטרים האיטל-
 קיים חשדו בשנים שזה עתה הב-
 ריחו נשק במטוס ל.״יוגוסלביה.
 הם נעצרו והושבו בבית סוהר

 לשם חקירה.
 בינתיים, הגיע הדקוטה לרומא,
 תידלק והמריא בדרכו לארץ. הוא
 נחת בשדה שהוכשר בחיפזון ליד
 יבניאל, פרק את מטענו החי, הבר
 ריא שוב ונחת בלוד, כאילו זה
 עתה תגיע מאיטליה. המבצע הוכ-

 תר בהצלחה.
 אולם יוזמיו של המבצע ומבצעיו
 ישבו בכלא האיטלקי. כעבור שבו-
 עיים התבדרה אי־ההבנה והשלטו-
 נות האיטלקיים שיחררו את ה-
 שנים. בימים הארוכים בבית ה-
 סוהר הרהר מוטי והגיע למסקנה
 שד,תעופה היא, כדבריו, ״עסק ש-

 יש בו עתיד בלתי רגיל״.
 כאשר חזר •לרומא חקר בדבר

 והתברר לו שקיימת אפשרות ל-
 קבל שעורי טיסה פרטיים. מחירו
 המשוער של הקורס היה 70,000
 לירטות איטלקיות (כמה מאות לי-
 דות). עדה ביקשה אישור מהארץ.
 כעבור זמן קצר נתקבל מאישור
 מהש.א. (שירות האויר) ומוטי החל

 לטוס.

 ספינת הטיס גורמות
 מול דגניה

 מפקדו החדש של חיל האויר
 גדל בסביבה, אשר אף אם לא
 היתד, ״תע,•פתיתי•/ היתה מוקפת
 מוקדי התרחשויות תעופתיות,
 אשר שמשו בבואה נאמנה ל-
 צמיחתה של התעופה בכלל וה-

 תעופה העברית בפרט.
 המקום היה דגניה, ״אם הקבו-
 צות״. הילד מוטי (יליד 1926 ר
 ד,, שלישי בארץ, נצר למשפחת
 פיין המטולאית הידועה והענפה
 — ״עכשיו הם מפוזרים בכל ה־

 טייסי שמיניית המטאורים הראשונה, לאחר טיסת ראווה. אל״מ הוד, שני משמאל.
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 אל״נז הוד (באמצע) בטכס העברת הפיקוד על אחת הטייסות, בתקופה ששימש כמפקד בסיס קרבי

 ארץ׳/ אומר אל״מ הוד ומוסיף

 בשמץ גאוה, ,,וכולם חקלאים!״)

 הרבה להשתכשך, ככל ילדי דגניה,

 במימי הכנות והירדן ובכל יום

 חמישי בשבוע היה עד להופעתו

 מעל הכנות של מטוס ימי ענקי,

 ספינת־טיס מטיפוס סנדרלנד. ה־

 ספינה המעופפת הגדולה, ששותה

 בקוו הודו־איוופה, היתה נוחתת

 כוגיל בטבויה׳ אך בימים בהם

 סעוו גלי הכנות, היתה יוודת

 מול צמח, במקום בו היו המים

 שקטים יותו ומשם היתה ״מסי-

 עה׳/ כלומד שטה על פני הכנות,

 לטבריה. ילדי דגניה היו חוזים

 בספינה ברוב ענין בבואה וגם ב־

 המריאה ברעם מנועים מעל פני

 הכנות. ״זה אולי אחד הזכוונות

 המוקדמים ביותו שאני זוכו, ה־

 קשווים בתעופה״, אומו היום

 אל׳ימ הוד.

 בום, ״מגעיו המודעים" של ה-

 ילד מוטי עם התעופה לא הסתכ-
 מו בספינת־הטיס בלבד, בצמח,
 ליד דגניה, היה שדה תעופה בדי־
 טי וילדי המשק היו מסתכלים ב-
 מטוסים הצבאיים הנוחתים וממדי־
 אים משם." כאשר היה בן 10,
 בזמן המאורעות בשנת 1936׳ היו
 מטוסי גלדיאטור דו־כנפיים של ח״א
 הבריטי מנמיכים טוס מעל ה-
 משק וטייסיהם מטילים פתקים ש-
 הכילו הודעות לאנשי הפו״ש של

 וינגייט.

 מאוחר יותו הוחל בגיוס חב-
 רים וכלים להכשות שדה ה-
 תעופה הראשון בעסק הירדן, מול

 * כעבור שנים, בשנת 1950, כא־
 שר שהח באנגליה לרגל קורם־
 חסבה למטוסי סילון, פגש בק־
 צין קשיש של הד.א.פ. ותוך כדי
 שיחה עמו התברר שהית זה...
 הקצין הטכני של שדה התעזפה

 אשר בצמח.

 אפיקים. כל המשקים היטו שכם
 ותוך זמן קצר בוער אחד משדות
 הקוצים והפך מנחת למטוסיו ה-
 קלים של קורס הטיס הראשון.
 בשבתות, היה מוטי נוסע לפעמים
 בטרקטור כדי לחזות במטוסי ה־
 ר.וו.ד־13 הקלים. פעם נסע עם
 יצחק בו־יעקב, חבר דגניה ומ-
 ראשוני התעופה העברית, אל שדה
 התעופה (שהועבר בינתים לאש-
 דוד). בעוד מוטי ניצב בשדה,
 יצא בן יעקב לטיסה ותוך דקות
 ספווות נאלץ לבצע נחיתת אונס
 בשדה אספסת ליד אפיקים... דד
 אנשים בשדה קפצו על עגלה
 רתומה לסוסים ודהרו למקום ד.־
 נחיתה. בהגיעם למקום התבדו ל-
 שמחתם הובה שנחיתת האונס עב־

 וה בשלום והטייס לא נפגע.

 בסוף שנת 1944, כאשו אך ב-
 קושי מלאו לו 18 שנה, התגייס
 הנער מוטי לצבא הבויטי. הוא
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 שרת בפלוגת התובלה 178, שפעלה

 עם הבריגדה בחזית איטליה׳ אך

 כאשד הגיע לאירופה כבר עמדה

 המלחמה לפני סיומה. הוא עוד

 הספיק לעסוק, כיתר החיילים ה-

 ארצישראליים, באיסוף פליטים

 יהודיים וברכישת נשק ל״הגנה״

 וכאשר פורקה הבריגדה הוצע לו

 לד,שאד באירופה ולעסוק ב״עליה

 בי״ במסגרת הפלמ״ח. הוא נשאר

 ובמשך שנתיים׳ מ־ל>194 עד 1948,

 פעל במסגרת זו עד לאותו מאד

 רע, שתואר לעיל, שהביאו להח-

 לטה ללמוד טיס• בימים ההם,

 כאשר הבריטים עדיין שלטו ב־

 ארץ, לא ניתן לאמן את טייסיו

 המעטים של ש.א. ועל מנת לאפ־

 שר להם לצבור שעות טיסה, גב־

 דקו אפשרויות שונות בחוץ ל-

 ארץ. טיסותיו של מוטי באיטליה

 שימשו בגישושים ראשונים בכיוון

 זה. כאשד נתברר שקיימת אפ-

 שרות לטוס באיטליה, נשלחה מה-

 ארץ קבוצת טייסים ראשונה. מאו־

 חר יותר נפתח ברומא קורס טיס

 ממש, עם מדריכים אמריקאיים.

 שעות טיפה באיטליה,
 קורס טיפ בצ׳פיה

 במאי 1948, לאחר שהמשיך ב-

 פעילות במשרד הרכש ברומא (ו-

 היה עד לתאונת הנורסמן בד. קי-

 פח את חייו הטייס ג׳ורג׳ ברלינג

 בשדה התעופה אורבה שליד רו-

 מא) וכאשר לזכותו כ־60 שעות

F L ־ F L  טיסה במטוסים קלים 3-5 ,

 מתוצרת איטליה ובמטוסי פייפר,

 הצטרף לקבוצה הראשונה שיצאה

 ללמוד טיס בצ׳כיה.

 ״הקורס בצ׳כיה היה קורס ה-

 טיס המסודר הראשון שעברתי״,

 אומד אל״מ הוד• הקורס נערך ב-

 מטוסי אראדו, אחד־כך במטוסי

 מסרשמיט מא־109 דדמושביים —

 ולבסוף שעות ספורות בספיטפייר.

 בשלב זה הופסק הקורס מסיבות

 מדיניות וחניכיו הוחזרו ארצה,

 כולם פרט לשנים: מרדכי הוד

 (פיין) ודני שפירא. השנים צורפו

 למבצע ״וולווטה״׳ הטסת מטוסי

 הספיטפייר לישראל (בסך הבל בי-

 צע עד אז 6 עיסות בספיט שהס-

 תכמו בפחות מ־5 שעות טיסה).

 ב־22 בדצמבר 1948 (לאחד העד־

 רות של שנתיים) חוזר מרדכי הוד

 ארצה, כשהוא יושב ליד הגאי

 ספיטפייר. הבסיס בו הוא נוחת

 הותקף שעות ספורות לפני כן על־

־  ידי מטוסי... ספיטפייר, מצריים כ

 מובן ואצבעם של אנשי ד.נ״מ רו-

 טטת על ההדק. אך ברגע האחרון

 נמנעת טעות אפשרית והספיטיס

 נוחתים בשלום.

 הוא מגיע למטה חיל האויר במ-

 לון ״הירקון״ בתל־אביב ומקבל

 במחלקת המבצעים תלושים למלון

 ולמסעדה. חוויתו הגדולה ביותר ב־

 אותו יום היא כאשד הוא עומד

 בכיכר מוגרבי ליד השעון המפור-

 סם ורואה כיצד חיילים ישראליים

 מהלכים ברחוב חמושים׳ שוטרים

 יהודיים מכוונים את התנועה והעיר

 העברית חופשית ועצמאית במלוא

 מובן המלה.

 דרכו הראשונה היא כמובן למ-

 שק, למשפחה, שנפרד מהם לפני

 זמן כה רב. במחלקת המבצעים

 יעצו לו לנסות ״לקחת טרמפ״

 במטוס משדה דב. במטוס הראשון

 הממריא צפונה, פייפר ?!ב, הוא

 מצטרף לטייס והם נוחתים תחילה

 בסן־גיין׳ שדה התעופה ליד עכו

 שט געדך באותו זמן קורס טיס,

 אחר כך ברמת דוד. ברמת דוד הוא

 מרגיש כמו בבסיס של חיל אויר

 זר. שפת הדיבור הבלעדית היא

 אנגלית. הוא נוסע באוטובוס לע-

 פולה ובמשאית של עמק הירדן

 הוא מגיע הביתה, להורים ולמשק.

 הוא משלים את אימוניו האוי־

 דיים בקורס טיס שנערך בטייסת

 הקרב הראשונה וב־14 במרס 1949

 מקבל את כנפי־הטייס שלו מידי

 הדמטכ״ל, רב־אלוף יעקב דודי.

 הוא ממשיך לשרת בטייסת תחילה

 כסגן משנה, אחר כך כסגן וכסרן.

 בינתים מגיע אותו רגע אשר תו-

 אר לעיל, כאשר המשק מתבקש

 לאשר את המשך השארותו בחיל

 האויר. המשק מגלה הבנה (הוא

 ממשיך לבקר במשק תכופות, אמו

 ושני אחים מצויים שם), ובאחד

 מביקוריו אומרים לו: ״מוטי, כש־

 תתעיף מהטיס, דע שיש לך תמיד

 מקום לחזור אליו — דגניה.״ כיום,

 כשהוא בא למשק, יש לו לאל״מ

 הוד הרגשה טובה׳ כדבריו, על ש-

 לא העמידוהו בפני,הברירה האכ־

 זרית: טיס או קיבוץ!

 ב־1950 נשלח אל״פ הוד לאנ-

 גליה, כטייס ישראלי ראשון, ל־

 קורס־הסבה למטוסי סילון וטס ב־

 וומפיירים ובמטאורים. במועדון ה־

 קצינים של הבסיס מזדמנת לו פגי-

 שה מענינת. איש שיחו, טייס של

 הר.א.פ., שולף מכיסו פגז 20 מ״מ

 ואומד: ״זהו רכוש ממשלתך, א-

 דוני״. מסתבר שאותו טייס השתתף

 בקרבות האויר בין מטוסים ברי-

 טיים לבין מטוסי ח״א ביום 7

 בינואר 1949. מטוסו, מטוס־קדב

 טמפסט, אמנם נפגע, אך הוא הצ-

 ליח לחזור לשדה התעופה באל־

 עריש ולנחות שם. אותו כדור,

 אשד לפי טענתו שייך היה לממ-

 שלת ישראל, חדר למטוס ונתקע

 בתוך המצנח שהטייס היה ישוב

 עליו!

 לאחר קורס ההסבה הוא חוזר

 לטייסת• כעבור זמן קצר הוא מק-

 בל את הפיקוד עליה, טס במטוסי

 מוסטנג. שנת 1953 קשורה בשני

 מאורעות: קורס פיקוד ומטה ו״..־

 נישואין. את רעייתו פנינה, חניכת

 משק גניגר, הכיר כסמלת באחד

 מבסיסי החיל, וחתונתם נערכה באו-

 תו בסיס. (כיום הוא אב לשלושה

 ילדים). לאחר מכן הוא ממלא תפ-

 קיד בכיר בבסיס קרבי׳ מפקד על

 טייסת מטוסי אורגן במבצע קדש,

 מפקד בסיס, מתמנה לתפקיד בכיר

 במפקדת החיל ולבסוף, עד להת־

 מנותו כמפקד חיל האויד, משמש

 כראש מחלקת אויר במפקדה.

 נתיב שפולו חיל האדיר
 הישראלי

 אל״מ הוד הוא מפקד חיל חאויד

 הראשון אשד לא זאת בלבד שקי-

 בל את כנפיו בחיל חאויר היש-

 ראלי כי אם גם כל נתיבו בשחקים

 קשור בחיל, החל כפרה־טיס דרך
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 אל״מ מרדכי הוד, מפקדו החדש של חיל האויר, כפי שצולם בשובו מטיסת בנזטוס־קרב סילוני

 כל הדרגות ועד לפיקוד עליו.

-  במסגרת היל האויר וכן כתקו
 פות ההשתלמות •הקצרות והארו-
 כות באנגליה, צרפת ואדה״ב, הס-
 פיק לטוס בלמעלה מ־40 סוגי
 מטוסים שונים (יומיים לפני ש-
 שוחחנו עמו עשת ״סולו״ ראשון
 באלואט). אחד המטוסים המענינים
 ביותר בהם טס היה הטריטון,
 מטוס אימונים סילוני צרפתי, ש־
 הוצע לחיל האויר. לפי המלצתו
 לא נרכש מטוס זה. אין ספק ש-
ה: הטריטון נ כו  היתר! זו החלטה נ
 לא נכנס ליצור ולא נרכש על־ידי
 חיל אויר כלשהו• הוא טס, כמו כן,
 בכל המטוסים החדישים מתוצרת

 צרפת וכן במטוסים אחרים.

 אולם׳ למרות טיסותיו במטוסים
 רבים ומסוגים שוגים היה אל״מ
 הוד כל חייו, ונשאר גם כיום ב-
. ב ר ס ק י י  ראש ובראשונה — ט
 ״בשלוש השנים האחרונות״, אומר

 הוא, ״אני טס כמעט רק בנזירד׳.״

 כאשד שאלנו את אל״מ הוד מה
 היתד. החוויה האוירית הזכורה לו
 ביותר, השיב כי אין אפשרות לס-
 ווג חוויה זו או אחרת כחשובה
 ביותר, הואיל ובתקופות שונות
 הערכים משתנים ובעיניו של פרח

 טיס הסולו הראשון שלו הוא חוו-
 יה שערכה לא פחות מכל חוויה

 טיסתית אחרת.

 אף על פי כן, זכורה לו טיסה
 אחת ומסויימת כחוויה אמיתית ד
 זאת משום שהיא היוותה מפנה
 דרך בתולדות חיל האויר. זה היה
 ביום הראשון של מערכת סיני,
 כאשר אל״מ הוד בראש האורגנים
 שלו טס בליווי צמוד למבנה מטוסי
 התובלה שהצניח את חיילי צה״ל
 הראשונים על אדמת האויב בסיני.
 ״עד חצי הדרו למטרה,״ הוא
 נזכר׳ ״ליוו המטאורים את הדקו־
 טות. קיבלתי אותם בנקודה זו
 וסיפקנו להם חיפוי ישיר. ליווינו

 אותם עד מקום ההצנחה.

 ״שיא החוויה היה כאשד שמענו
 ברדיו את המלים אדום וירוק ול-
 פתע דאינו את החופות נפרשות.
 באותו רגע היה ברור מעבר לכל

 ספק: ״מבצע סיני החל!״

 בד,משו המערכה׳ השתתף אל״מ
 הוד במבצעי תקיפת השריון המצרי

 וביתר מבצעי ח״א בסיני.

 המפקד החדש רואה בחיזוק
 עוצמתו המבצעית של חיל האויד
 את המשימה העיקרית של החיל

 בתקופה הקרובה.

 בצד התעצמות זו יחתור חיל
 האויר לשיכלול מערכות הבקרה
 והשליטה שלו, לביסוס והעמקת
 קליטת טילי ההוק והרחבת רשת
 הבסיסים• יחד עם משימות חשו-
 בות אלו, יושם הדגש גם על דב-
 רים ״חשובים״ פחות לכאורה כ־
 גון שלימות הביצוע, יעילות, פר-
 יון עבודה, בטיחות, משטר, משמ-
 עת ונוהג — כל אותט דברים
 אשד ההקפדה עליהם תתרום למי-
 צוי מלוא התועלת מהפוטנציאל
ת הר- ת  הקיים. חיל האויר ימשיך ל
 גשת בית למשרתים בו, הן בעת
 שרותם והן בסיימם את השרות,
 יושם דגש מיוחד על חינוך, הן
 מקצועי והן ציוני (״כן׳ כן,״ אומר
 אל״מ הוד, ״אינני מתבייש להש-
 תמש במלה ציונות.״). אחוז ניכר
 מאנשי החיל ישלחו ללימודים אק־

 דמאיים.

נ-  ״אם בעבר הדגשנו שאנו מעו

״ מסכם , ס י ט ם ל י ב ו ט  ינים ב

 אלוף־משנה מרדכי הוד את דבריו,

 ״הרי שבעתיד נשאף לכך שחיל

 האויד יקלוט בשורותיו את הטו-

ר לטיס.״ ת ו י  בים ב

 י. ע.
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 נתמשך מעמי 19)

 ״בטיסות הראשונות שלי במום־

 טנג, נשלחתי לגדור ,דרוג׳ (מט־

 רה אוידית). כל הזמן שלי באויר

 במטוס זה הסתכם בפחות משעה

 ועדיין לא הכרתי היטב את התא.

 תוך כדי הסעה עליתי על ,באו־

 זר׳ (מיכלית תידלוק). באויד חיכו

 לי ואני לקחתי מטוס אחר זהפד

 דאתי. כשחזרתי, אמרו לי לגשת

 לעזר למשפט. נכנסתי למשרדו

 בדחילו ורחימו, אך הוא קיבל או-

 תי בסבר פנים יפות, שמע את

 הסיפור שבפי, ולבסוף הודיע לי,

90 : ו  כשחיוך תלוי בזווית שפתי

 לירות קנס. קשה לומד שיצאתי

 ממשרדו בהדגשה של התרוממות

 הדוח, אבל גם ההיפך אינו נכון,

 בי לא שמרתי בלבי כל התמר-

 מרות או הרגשת קיפוח. בהתנהגו-

 תו החופשית כלפי, תוך כדי גזי־

 דת העונש, לימד אותי המפקד

 שיעור חשוב: עברת עבירה, מגיע

 לך עונש — אז קבל אותו כמו

 גבר — ופשוט למד את הלקח

 לעתיד׳ כי זה הדבר החשוב.״

 ולבסוף, על טיסתו הראשונה של

 עזר ויצמן במיוד. ״ידוע ש,גג־

 דלים׳ בכל מקום איינם טורחים

־  ללמוד היטב את המטוס לפני ש

 הם טסים בו. אך במקדה של עזר

 הוא בא יום יום במשך שבוע ימים

 ולמד את המירד ביסודיות ואכן

 היו לו טיסות מצויינות.״

 בסלון האוירי בפריז, בשנת 1965, לאחר ביקור בסופר פדלון! משמאל לימין: אלוף מרדכי לימון, רב

 אלוף יצחק רבין, אלוף עזר ויצמן,אל״מ אשר פלד
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llfTF! 
4 2 7 A 

Hewlett-Packard 

Multi-function Meter 
Multiple function 

T e n ranges of A C voltage measurements 

N i n e ranges of D C voltage measurements 

Seven ranges of o h m s measurements 

10 m e g o h m input impedance 

Floating input 

All solid state 

Battery operation 

A C line and battery operation with opt ion; 01 

T a u t band meter individually calibrated 

DC Vol tage ± 1 0 0 mv to ± 1 0 0 0 v ful l scale 
( ± 2 % accuracy] 
AC Vol tage 10 mv to 3 0 0 v rms fu l l scale, 
10 Hz t o ! M H z ( ± 2 % accuracy) 
Resistance 10 ohms to 10 megohms center scale 
( ± 5 % of midscale reading accuracy) 

$195 
ד 1 ל 1 

HEWLETT jjPj PACKARD 

a o x J a ו . / ד j / 7 1 ׳ ד 7 p ל / v 

n U / a 5 w » u / n ׳ Z n / u m ר « ל >« 

 רחת קתדניצק׳ 16, ת״א, טלפונים: 3״2״ 55021
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ל ל ח ן ה ד י ע ת ל ס נ כ  נ

ם י נ י ו ו ל ם ו י ל י ט  ב

ה ת ר צ ו ת  מ

 ה ת ע ש < ה

ת י ת פ ר צ  ה

3 ו * ס ו א נ ו ר ח א  ה

 דמותה הבינלאומית מתפתחת משנה לשנה באמצעות מטוסיה,

 תחנות כח, ציוד ואביזרים אלקטרוניים.
: ן ו ו ג ר מ ו צ י  י

 240 מטוסי ״ ק א ר ו ו ל ״ בסדרות ייצור:

 » 700 מטוסי ״מיראז״׳,

 © 200 ,,פלקון״ (״מיסטר״ 20)

״ י ל א ר  9 0 0 6 ״

 • 3000 מנועי ״אטר״ מכל הסוגים,

 • 12.000 מנועי מדחף,

 e 200.000 טילים.

! ן ו ר ח ר א ו צ י  י

 @ ״טרנסאל״ אטלנטיק״

 % ״סופר פרלון״,

 © ״ברגט״ 941,

 © ״נורד״ 262,

 » ״פוטז״ 84

 • ״הוריזון״ CEA 250 ״אדלוייס״

ת מ ד ק ת ה מ י ג ו ל ו נ כ  ט

 ׳מטוס על־קולי אזרחי, אוטובום אוירי בעל קיבולת גדולה, מטום צבאי

 ואזרחי להמראה קצרה, כנן5 בעלת גיאומטריה משתנה, מרחפת.

ל י ע י פ מ ו א ל נ י ה ב ל ו ע ף פ ו ת  ש

ה י ר ט מ ו א י ל ג ע ה ב ו ט  ״קונקורד׳/ ״אטלנטיק", ״טרנפאל״,״יגואר״ מ

 משתנה. הזמנות היצוא בחמש השניפ האחרונות הפתבמו ב־7,5 ביליון

 פרנק ל־85 ארצות.

 © 1200 ״אלואט״,

 • 820 ״מגיסטר׳

U N I O N SYNDICALE DES INDUSTRIES 
A E R O N A U T I Q U E S ET SPATIALES 

4 rue Galilee — PARIS XVI — Kleber-89-10 
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־ 2! ה למאן מ י ד  ק
 (המשך מעמי 24)

 ממבצע ״קדש״ יצא חיל האויר חגגו כולם את הנצחון, מאחרון
 מנצח בכל החזיתות. ימים אחדים המכונאים ועד למפקד החיל.

 היום, כשוהחליף אלוף משנה
 ויצמן את האלוף דן טולקובסקי,
 נפגשו דרכיהם הארוכות וגדושות
 ההתמסרות, ההתמדה והאומץ לרא-
 שונה בפיסגת פירמידת !התפקידים
 בחיל האויר הישראלי. ואם היתד.
 תקופתו של טולקובסקי תקופת
 ההתקדמות למאך 1, למהירות ה־
 קול, אפשר להבין את קריאתו של
 מפקד חיל האויר אלוף משנה עזר
 ולצמן לאנשיו: ״קדימה למאך 2!״

ת ו י צ ו ל ח י ה פ נ ל כ  ע
 (המשך מעמי 27)

 תיו, כשם שאינו שוכח לעולם
 לשגר מבדק או זר פרחים לרעיית
 טייס שילדה. הוא ״מוח צבאי״
 שאין רבים כדוגמתו, ואשד גם
 בתים השנה הששית לכהונתו כ־

 מפקד חיל־האויר, כאשר הטכנו־
 לוגיה תופסת מקום חשוב יותר
 ויותר במערך הלחימה — הוא
 ״מזין״ את פקודיו בתכניות חד־
 שות ומבצעים מעוררי־התפעלות.

 כיום מפקד אלוף עזר ויצמן
 על חיל גדול מבחינת מספר ה-
 אנשים, היהר ביותר מבחינת כלי
 הנשק והמסובך ביותר — באח-

 זקתם.
 שש השניט האחרונות היקנו
 לאלוף ויצמן פיקוד שאין דומה
 לו בצבא ויש להניח כי יינתן לו
 לנצל נסיון זה גם בעתיד. רשימה
 זו נכתבה בלשון עבר על ה-
 הווה. מה יהא עתידו של אלוף
 ויצמן? יאמר העתיד — כי ל-
 מפקדו הנוכחי של חיל האויר —

 נשקף עתיד.

 בעת ביקור הרמטכ״ל רב־אלוף יצחק רבין (יושב, משמאל) בבית־הספו הטכני של חיל האויר בחיפה, ליד
 אחד מעזוי־האימון של בית־הספר• משמאל, האלוף ויצמן ולידו אל׳׳מ מרדכי הוד, אז ראש מחלקת

 אויר ואל״מ פלג תמיר, ראש מחלקת השלישות.
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 עמוד השדרה התחזוקתי של החיל״משפץ...

 ״.ממגליל דאונים
 ועד למשנו ״הוקי׳

 מאת צבי גוטמן

 ביד,״ס לטיסה ״מייצר״ טייסים.

 ביה״ם הטכני ״מייצר״ טכנאים.
 ואילו יחידת האחזקה הא וידיה
 של ח״א מייצרת — הפעם ללא
 •מדכאות — ציוד, בין אם המדו-
 בר בציוד היוצא לראשונה ל־
 אויר העולם מתוך מתקני היי-
 צור של היחידה, ובין אם הכוו-
 נה למטוסים ואביזרים שפורקו
 כאן לגודמיהם הזעירים ביותר,

 והוחזרו למצב ״כמו חדש״.

 דומה, כי אין צורך לתרבית
 במילים על חשיבות הכלים וה-

 ציוד בחיל אויר מודרני, מאז
 חדלו חילות האויר להוות מחל־
 קה קטנה בחיל הפרשים... רצוי,
 כמובן, שהציוד יהיה משוכלל כ-
 כל האפשר ובעל אמינות תיפעול
 גדולה. ומכיוון שחלק מהכלים
 חייב לנהל מלחמה מתמדת כנגד
 כוח״• משיכת כדוד הארץ —

 דרושה גם בטיחות רבה.

 היחידה משוגה כעולה
 רשות הדיבור למפקד הי-
 חידה. ״המשימה הייעודית של

 היחידה היא לשפץ ולחדש את
 ציוד ח״א, אם מוטס ואם קרקעי.
 היא •שונה באופייה מכל יחידות
 החיל, ולא עוד, אלא שאין לה
 אח ודוגמה בחילות אויר אחרים.
 הטיבה לכך נעוצה בעובדה, כי
 חילות האויד הזרים נשענים על
 החרושת בארצם, ושיפוץ הציוד
 מבוצע אצל הייצרן — שם פרי־
 כזים הידע והמתקנים. אף ח״א
 נוהג כך ביחס למטוסי הפוגה,
 אותם משפצת עבורו התעשיה

 האוירית״.
 ״לגבי שאר פריטי הציוד׳׳.
 ממשיך המפקד, ״בסיסי ח״א מ-
 רוחקים ממקורות ייצורם, ושי-
 גור הציוד למרחקים לצורך שי-
 פוץ כרוך בבעיות מרובות —
 לפיכך הוקמה יחידת האחזקה
 האוירית של ה״א, הנותנת שדר
 תי אחזקה בדרג גבוה לכל יחי-
 דות ח״א, ומשפצת את ציוזץ.״

 מתי מגיע תורו של הציוד ל-
 עלות על ״שולחן הניתוחים״?
 ״כל חלק מוטס״, הוא אומר, ״ה-
 חל בכן הנסע, דרך המנוע וה-
 שלד, וכלת במכשירים ובאביז-
 רים במטוס, קיים לגביו המושג
 של אורך חיים מוגדר. אורך

 מימין לשמאל: מכבש רידראולי ללחץ גבוה, המפעיל לחצים על מערכת שימך כן הנחיתה, בבית
 המלאכה לאביזרים; בבית המלאכה לחימוש — מושב מפלט; אחת המכונות במסגריה המיכנית.
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 חיים זה משתנה בהתאם לנסיון

 השימוש בפריט, ואנחנו היחידה

 המוסמכת לקבוע ולשנות מפעם

 לפעם את משך התקופה.״

 כדוגמה מביא מפקד היחידה

 את המיראד. מטוס זה מורכב

 מכ־1400 אביזרים, מכלולים ו-

 מכשירים. לגבי כל אחד מהם

 קיים רישום בדיוק כמו אצל...

 ריפא שיניים: מתי עליו לבוא

 לטיפול, מהו סוג הטיפול שקיבל

 בעבר, איזה חלקים הוכנסו בו,

.  ורישום שוטף של שעות הטיס־

 גם המטוס כולו יש לו אורך

 חיים, המוגדר בשעות טיסה. בה־

 גיע המועד, בא המטוס אל הי-

 חידה. כאן מפרקים אותו על כל

 קרביו, בודקים אם לא התכופף

 השלד ולא נוצרו קמטים בציפיי

 (״קמטים אלה קשה לסלק עם

 קרם של הלנה רובינשטיין״, או-

 מר המפקד בחירו) וכן אם מ-

 ערכותיו העדינות פועלות כשו-

 רה.

 ״בציוד קריטי״, מדגיש מפקד

 היחידה, ״הנטייה היא להחמיר

 בקביעת אורך חייו, תוך הגדלת

 מקדם הבטחון׳ ללא התחשבות

 בשיקולים כלכליים לטווח קצר.

 מוטב לטפל בפריט שעתיים לפ-

 ני, מאשר דקה אחרי... (כאן מס-

 פר המפקד בדיחה על אודות

 טייס, שבעת תקלה במטוסו החל ל-

 זעוק לחסדי שמיים, והמלאכים

 נענו לו ולקחוהו אליהם...).מאו־

 תה הסיבה״, ממשיך מפקד הי-

 חידה, ״עובד כל הציוד המשו-

־  פץ ביקורת במתקני בדיקה סי

 מולטוריים, היוצרים על הקרקע

 תנאים הדומים לתנאי הטיסה,

 או אפילו חמורים יותר. כמו כ׳,

 מלמעלה למטה: אחד מקציני

 היחידה: ״מוטב לטפל בפריט

 שעתיים לפני, מאשר דקה אח׳

 די...״; חלק מאנשי היחידה הינם

 אזרחים, אשר ״נולדו וגדלו״ עמה;

 ה. על רקע טען טילי הוק. ״אנו

 עובדים בשיטת הסרט הנע,״; סמל

 משה (בתא) וסמל גדעון, שניהם

 אנשי קבע, מטפלים ב״גאמו״,

 יחידה ניידת למירדים.
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 מצויים בכל המחלקות מבקרים
 אזירונאוטיים, הנכנסים לפעולה

 בתום עבודות השיפוץ.״
 ועוד משימה המוטלת על הי־
 חידה: ״אנחנו עוסקים גם בב--
 צוע שינויים במטוסים, מתוך
 מטרה לשפד הביצועים׳ להגדיל
 הבטיחות ולמנוע תקלות תוך כדי
 תפעול, הנובעות מ,מחלות יל-
 דותי של הכלי. כל כמה שהמטוס
 חדש יותר, כן גדל מספר השי-

 נויים המבוצעים בו.״
 חלק נכבד מאנשיי היחידה הי־
 נם אזרחים. העובדים כאן שנים
 רבות. עליהם אומר מפקד היח•־־
 דה: ״אנו רואים בעובדים האזר-
 חיים את האנשים הטובים ביותר.
 התעופה נהפכה לחם חוקם. הגורם
 היחידי שמרתק אותם הוא העניין
 הרב שהם מוצאים בעבודה ובמכ-
 שירים המשוכללים״. המפקד מ-
 ציין במיוחד שלושה מהם: מר בן
 כוכב, מר בלאט ומר אריה קליין.
 ״ניתן לומר״ — דברי המפקד
 — ״בי יחידה זו חינה עמוד ה־
 שידרה התחזוקתי של ח״א, כ־
 שצוותות האחזקה כטייסות הם
 הצלעות המסתעפות ממנו.״ מבנה
 היחידה — במשפט אחד מפ*
 מפקדה: ״היא מורכבת ממספר
 בתי מלאכה, לפי חלוקה מק-

 צועית.״

ר ג ש מ ד ל ע ם ו י נ ו א ל ד ל ג מ  מ
׳ ל י ה  ״

 לא נותר לבו, אלא לצאת ול-
 סייר בבתי המלאכה השונים.

 בית המלאכה הראשון — ל-
 ציוד קרקע. ה״ האיש המדויב־
 נו בסיורנו בתוככי בית המלאכה,

 מלמעלה למטה: רסמלים ניסני
 ושאבי מפרקים את הגלילים ואת
 הבוכנות מנונועה של נזשאבת
 מיכלית ״באחר״; ג. בתוך מעי
 ההליקופטר•, אנשי בית המלאכה
 לשיפוץ מטוסים מוציאים את
 המנוע שעוד נותר בתוך גוף
 ההליקופטר. כל מטוס מפורק כאן
 לחלקיו הקטנים ביותה הנודד
 ״שולם כנף״ לתוך רמוסו. עוד

 מעם ״יקצצו כנפיו״...
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 .מסביר: ״אנו משפצים את בל
 ציוד הקרקע המשמש להפעלה,
 אחזקה ובדיקת הכלים המבצעיים
 של ה״א. הציוד הטעון שיפוץ

 מפורק לחלקיו, וכל חלק משופץ י
 בנפרד, לפי שיטת הסרט הגע.
 לבסוף נפגשים החלקים בנקודה
 אחת, הציוד מורכב — ויוצא מ-

 כאן במצב כמו חדש.״
 עוד בפתח בית המלאכה ראינו
 מכונית טנדר משונה במקצת ו-
 לא גדולה, אשר הובאה זה עתה
 לשיפוץ. סמל משה זילברשטיין
 נכנס לתא, בעוד חברו סמל גד-
 עון מטפס למעלה. שניהם אנשי
 קבע. הם מסבירים לנו, כי זוהי
 יחידה ניידת עבור מטוסי לזי־
 ראן/ מטיפוס ,״גאמו״. היא כול-
 לת גנרטורים, בקבוקי אויר ל־
 התנעה, מדחסים למילוי הבקבו-
 קים בלחץ גבוה ומתקנים לקמר
 שמן הידראולי. יחידה זו מסוגלת
 לטפל במטוסים אחדים בעת ובעו-

 נה אחת.
 בתוך המוסד אנו נתקלים בזה
Lאחר זה בגנרטור לתותח 70־ 
 מכוון מכ״ם, טען לטילי הוק,
 משגר לטילים אלו, מגלילי דאו־
 בים של גדנ״ע אויר, מדחסים,
 גנרטורים שונים, מיכליות ״באו־
 זר״ ענקיות, מכוניות כיבוי אש,
 מגבהים למטוסים, ציוד הידראו-
 לי, ציוד למיזוג אויר ו...זה מס-

 פיק.

 וכשאנו מונים את הציוד הרב
 הפזור סביב קידות בית המלא-
 כה, כוונתנו היא לשלד ולכיסוי
 החיצוני בלבד, אשר התרוקנו
 כאן מתוכנם. החלקים הקטנים
 משופצים במתקנים מיוחדים, ק-
 רוב יותר לאמצעיתו של האולם
 הענקי, על שולחנם של הסמלים

 מלמעלה למשה: ״חידון זנבות״:
 זהה את המטוס והשלם חלקיו
 החסרים; ״פחה" בבית הנולאכה
 לשיפוץ מטוסים: הליקופטר וצמד
 מירז׳ים מקבלים טיפול בצוותא;
 ה״קווין מארי״ — ספינת היבשה
 הנושאת על גבה מטוסים שלמים•,
 א., מהנדס מכונות ואוירונאוטיקה,

 נשעו על ציפוי מטוס.

•• H 
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 ניסני (איש קבע) ושאבי׳ למשל,
 אשר שיפצו אותה שעה גליליב
 וביכנות ש״״קטפו״ למשאבה של
 מיכלית ״באוזר״, בעוד המכונית
 עצמה ״ממתינה״ בקצה המוסך.

 בטיפה אד על גבי
 ״קווין מרי״

 בתי המלאכה של יחידת האח-
 זקה ממוקמים בצורה ״קומפאק־
 טית״, חרף גודלם. אנו צועדים,
 איפוא, מרחק קצר, ומוצאים «צ־
 מנו בבית המלאכה לשיפוץ מ-
 טוסים. בתוך המוסכים ולידם מ-
 צוי ערב רב של מטוסים, כולם
 ,.עירומים״׳ מגולים וקטועי איב-
 רים. הכיסויים הוסרו, הכנפיים
 וקטעי גוף הורדו, המנועים ד,יצ-
 או, צינורות וכבלים הוחלפו. מצ-
 בם ה״גופני״ של המטוסים גורם
 לנו׳ שנטעה בזיהויים... אנו גז־
 ביעים בליבנו תפילה חרישית,
 שכנף הדלתא של הנזיראז׳ לא
 תורכב בטעות על הסופר מיסטר.

 ג״ איש בית המלאכה לשי-
 פוץ מטוסים, הבוחר להצטלם ב-
 תוך ״מעי״ הליקופטר. מספר, כי
 ״המטוסים מגיעים לכאן בשתי
 דרכים: בטיסה ישירה, או — על
 גבי משטח בגרר, ה״קווין מרי״.
 האפשרות השניה נועדה למטוסים.
 לשם כך מצריה ליד בית ד,מ־
 לאכה יחידת חילוץ, העומדת כ-
 עת להחליף את ה״קווין מרי״
 שנזדקנה, במכונית חדישה יותר.
 אשר ייקרא שמה בישראל ״קווין

 אליזבט״...
 באשר ליציאת המטוסים מכאן,
 הוברר לנו, כי אין היא מבוצעת,

 מלמעלה למטה: מר חיים אברהבי
 ליד המתקן לבדיקת ...התקני
;  בדיקה, אשר תיכנן ובנה בעצמו
 ״וישן מפני חדש תוציאו״ —
 רס״ל לוי חולץ מסמרות ישנות
 ממשטח היגוי של מירד! צ., האח־
 ראי על מחלקת ציפוי מתכות,
 עורך במעבדתו ניסויים לבדיקת
 ההרכב הכימי של תמיסות ציפוי;
 המסגריה המיכנית של ביהמ״ל
 להנדסה כללית ומכונותיה המשוב־

 ללות לעיבוד שבבי.
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 הם ושלום, מעל גבי דו״מלכה׳/
 אלא בטיסת מבח־...

 ״פרט לשיפוצים ותיקונים״,
 ממשיך ג., ״אנו עוסקים גם ב־
 ביצוע שינויים במטוסים. תחילה
 מבוצע השינוי כאבטיפוס במ-
 טוס יחיד, ואנו עורכים את כל
 הביקורות והבדיקות לגבי האב-

 טיפוס״.
 צוותות בית המלאכה לשיפוץ
 מטוסים הם מעורבים, ומורכבים
 מבעלי מקצועות רבים ומחוליות
 השייכות לבתי המלאכה האחרים

 של היחידה.
 מתקן לבדיקת מתקני

 בדיקה
 אחד מאלו המחזיקים צוות ק-
 בוע אצל ״שכנו״ המשפץ מטו-
 סים, הינו — בית המלאכה להג־
 דסה כללית. צוות זה מורכב מפ-
 תחים ומכונאי מרכב מטוסים,
 אשר טיפל אותה שעה בגחובו
 של סופר מיסטר. המטוס הובא
 לכאן על גבי אחת ה״מלכות״,
 לאחר ש״סרב״ להוריד גלגליו
 לצורך נחיתה... פרט לצבעם ה־
 שונה של פחי הציפוי בתחתית
 המטוס, קשה היה לשער, כי המ-
 טוס הגיע לכאן דמוי גרוטאה...
 •בבית המלאכה נפגשנו עם א.,
 מהנדס מכונות ואוירונאוטיקד,
 בוגר הטכניון, אשד למד והש-
 תלם על חשבון ח״א. גם היא
 נתבקש על ידינו להצטלם ל־ד
 משהו, הקרוב לליבו. א. בחר
 בפיסת תחתית של מטוס או.״

 ראגאן...
 המחלקות השונות עוסקות בתכ-
 נון וייצור מתקנים שונים ופר--
 ׳

 מלמעלה למטה: אין זו מערכת
 כלי שולחן מימי לואי ה־14, זוהי
 ״תערוכת״ מוצרי הפרספקס של
 ביהמ״ל להנדסה כללית; ״קונ־
 פייטר״ זה הינו מתקן לבדיקת
 דבימטרים (מדי כמות זרימה),
 תוצרת ביהמ״ל להנדסה כללית;
 אמבטיות ״בית הטבילה למתכות״,
 אשר הטבילה בהן מוסיפה למשקל;
 האזרח שמאי נאיב, בעל פרס
 עבודה, טובל דיסקית מעצור בתוך

 אמבטיית ציפוי.

» 
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 טי ציוד, המשמשים את היחידה
 כולה ואף את יחידית ח״א הא־

 חרות.

 במחלקת ייצור המרים פלס-
 טיים נפרשו לפנינו על גבי לוה
 כל מוצרי ה״פרספקס״, המצויים
 כאן בייצור שוטף. הדבר הזכיר
 מעט מערכת כלי שולחן יקדה
 מקריסטל של איזה בארון עשיר...
 המוצרים כוללים שמשות וחלק־
 חופות מטוסים, כיסויי מכשירים,

 זגוגיות פנסים ועוד ועוד.

 במחלקת ציפוי מתכות מבוצ-
 עת פעולה, שמפקד היחידה מג-
 דיר אותה כ״חלוצית׳׳! כאן מ-
 שקמים חלקים שנשחקו כתוצאת
 משימוש רב, כגון צירים, בוכ-
 נות, דיסקות מעצורים וכו׳ —
 על־ידי ציפוי והוספת חומד! צי-
 פוי אחר נועד להגן על המתכות
 מפני חלודה וקודוזיה. בתוך
 אמבטיות גדולות טבלו חלקי
 מתכת שונים בתמיסות כימיות
 רותחות, אשד הפיצו אדים לב-
 נים. האזרח שמאי נאיב — אש״
 זכה לא מכבר בפרס עבודה —
 נטל מלקחיים מיוחדים והוציא
 דיסקות מעצורים בעלות ״פנים
 חדשות״. האחראי על מהלקה זי
 הוא צ., כימאי בוגד האוניברסי-
 טה העברית. לרשותו עומדת מ־
 עבדה קטנה, בה הוא עורך ניסו־

 מלמעלה למטה: ראש המעבדה
 המשוכללת לחשמל ומכשירי מטו־
 סיס, 12 שנה ביחידה, מעניק יידע
 לחייל צעיר; מכשיר לקביעת
 מרכז אוירודינמי של מירז/ מוסר
 נתונים למערכת השיכוך של ה־
 הגאים, מכ״ם ה״סירנו״ ותותחי
 הירי; מתקן לבדיקת מכשיר
 המרכז האוירודינמי של מירד,
 יוצר תנאי לחץ וטמפרטורה דמויי
 טיסה. מכשיר זה מצוי בביהמ״ל
 לחשמל ומכשירי מטוסים, אשר
 שימש ״זירת צילום״ לסרטו של
 חיל האויר, ״בקצב המחר״; ה־
 ״לופה״ (הזכוכית המגדלת התקו־
 עה בעינו. הימנית של המכשירן),
 אשיר המכשיר המשוכלל ביותר

 לא יזזליפנה...
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 יים לקביעת ההרכב הכימי של

 תמיסות הציפוי.

 האזרח חייט אבדהבי תיגנן וב־
 נה כבר מתקנים רבים עבוד ה-

 יחידה. אחד האחרונים בהם —
 מתקן לבדיקת מתקני בדיקה אה־
 ריס ואביזרי חשמל. חשיבות ה־
 תכנון והבנייה העצמיים של מת־
 קנים אלה נעוצה לא רק בחסכון
 הנגרם. אלא גם בעובדה, שאין
 להשיגם בשוק, מאהר והייצרנ-־ם
 מעוניינים, כי שיפיץ המטוסים

 עצמם יבוצע אצלם.

 את המתקנים והאביזרים מייצ-
 רות הנגריה והמסגריה המכנית.
 המסגריה מצויידת במכונות משוב־
 דלות ביותר לעיבוד שבבי. כאן
 אף מבצעים חלק מעבודות הפ־
 זזחות של חלקי המטוסים! רס״ל
־  לוי, למשל, קדח אותה שעה ־
 תוך מסמרות ישנות של משטח
 היגוי השייך למיראד, ועמד ל-

 החליפן בחדשות.

 כית המלאכה לחימוש

 מפקד בית המלאכה לחי-
 מוש, מסביר את מבנה ״ממלכ-
 תו״, כפי שהוא משתקף מתוך
 התרשים הניבט אלינו מהקיר.
 מסתבר, כי קיימות כאן מספר
 מחלקות וביניהן: מערכות חשמל
 לחימוש ואחזקת חימוש — ההול-

 כות ומתרחבות בהתמדה.

 מחלקת החשמל שולחת צוו־
 תים למוסכי שיפוץ המטוסים, שם
 מטפלים הם במערכות החשמל־
 יות המפעילות את חימוש המ־
־  טוסים• המחלקה עוסקת גם נ

 מלמעלה למטה: מתקן בדיקה אלק־
 טרוני למערכת סרחי, מתקן לבדי־
 קת שסתומים (מתוצרת היחידה);
 מתקן לבדיקת ווסתי לחץ, היוצר
 ״אטמוספירה פרטית״. זהו אחד
 מהמתקנים המשוכללים, אשר...
 לא נבנו על ידי היחידה; אנשי
 מחלקת הסרוו עובדים בחלוקים
 לבנים ליד מתקני הבדיקה ה־
 משוכללים, שנבנו על ידי ביהמ״ל

 להנדסה כללית.
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 ייצור שוטף של בודקים חש-
 מליים למערכת החימוש.

 מחלקת אחזקת חימוש עוסקת
 בשיפוץ אביזרי החימוש המכ-
 ניים, כגון תותחים ומארזיהם,
 נושאי פצצות וחימוש חיצוני
 אחד וכר. ציוד מסוג אחר משו-
 פץ כאן — כל מושבי המפלט ה-
 מצויים בשימוש ח״א. אנשי ה־
 מחלקה מוכנים לשכנענו, כי ניתן
 לבטוח בעבודתם, כפי שהוכיחו

 ההפלטות עד כה•

 זירת הצילום לפרט
 ״כקצב המחר"

 מר בן כוכב הוא אהד משלו-
 שת העובדים האזרחיים, אותם
 ציין מפקד היחידה לטובה בשי-
 חתנו עמו. הוא למד בטכני, הת־
 גייס לצבא לפני 12 שנה, עד
 שנת 1963 הגיע לדרגת רס״ר,
 השתחרר וממשיך בעבודתו כאז־
 רה. עתה הוא סגן ראש בית־
 המלאכה לחשמל ומכשירי מטו-
 סים. בשנות עבודתו הוא נשלח
 פעמים מספר לסיורים והשתלמו-
 יות במפעלים ובחילות אויר

 זדים•
 מר בן כוכב טוען, כי ״האזר-
 חים ואנשי הקבע הם הגרעין
 הקבוע דרכו ״נשפך״ הידע מדור
- ג מ  לדור. החיילים ה״טריים״ ה
 עים לכאן לומדים את המקצוע
 ואת הבעיות הכרוכות בו• ידיעו-
 תיהם הינן לעזר רב עם כניסת

 הארץ לעידן האוטומאציה״.
 כשבא מר בן כוכב למחלקה,
 היא היתד, משוכנת בצריף קטן,
 ירושת הבריטים• עתה קיימת במ-
 קום מעבדה משוכללת. זהו כוח־
 המציאית, בעקבות ההתפתחויות
 הגדולות שחלו במכשירי המטוס,
 מפעולה על יסודות מכניים —
 לאלקטרוניים• אנשי המעבדה מ-
 טפלים בכ־1500 סוגי מכשירים

 אלקטרוניים ואופטיים שונים.
 פרט שכדאי לציינו: חלק גדיל
 מהצילומים לסרט ״בקצב המחר•׳
 — שנושאו הוא ביה״ס הטכני
 של ח״א — בוצעו במעבדה המ-

 שוכללת.
 באוראגאן ובמטוסים שקדמ•

 לו בח״א, פעולת ההגאים פשו-
 טה : מוטות (או כבלים) מוליכים
 מה״סטיק" והדוושות אל משטחי
 ההיגוי. במטוסים שהגיעו לח״?!
 לאחר מכן׳ כבר אין סומכים על
 כוחו הפיסי של הטייס, וכחוליה
 מקשרת בינו לבין ההגאים נוס-
 פו מתקני ה״סרבו״ ההידראר

 ליים.

 עטיו® נעליך שעל רגליך...
 זוהי הסיבה, שבית המלאכה
 לאביזרי מטוסים הופרד מאחת
 הפינות של מחלקת חשמל ו-
 מכשירי מטוסים, שם שכן —
 והפך ונעשה עצמאי, כשבראשו
 עומד ע.׳ מהנדס מכונות בוגר

 הטכניון•
 אנו ניצבים בפתחה של מחלקת
 ה״סרבו״, אשר אנשיה מכנים או־
 תה (באובייקטיביות, כמובן...)
 במפוארת ביותר בצה״ל. אין מ־
 ניחים לנו להיכנס לאולם ולד-
 רוך על רצפת הליניליאום שלו,
 בטרם נעטוף את :עלינו בכיסו־
 בד מיוחד׳ דמוי נעל סירה (נא-
 מר לנו, כי מספר הנעל לא קו-
 בע...). זאת כדי שלא נחדיר
 גרגרי אבק למערכות ה״סרבו״
 הרגישות המשופצות כאן. לכך

 דואגת גם מערכת האיוורור המ-
 סועפת• יחד עם החלוקים הלב-
 נים של העובדים, משרה המקום

 אווירה של... חדר ניתוחים.
 מחלקות אחרות - הפעם יא
 כל כך ״עדינות״ — מטפלות ב-
 אביזרים הידראוליים שונים, אבי-
 זרי דלק, מערכות שיכוך כן הנ־

 חיתה ועוד אביזרים רבים.
 מרבית מתקני הבדיקה ל-מער-
 כות ה״סרבו״ ולאביזרים האח-
 רים הם פרי תיכנונו וייצורו ה-
 עצמיים של בית המלאכה להנד-
 סה כללית, ועליהם גאוו־ היחי-
 דה כולה• המתכנים מעיררים רו-
 שם רב בממדיהב ־גדילים ובש-
נ שעל פני- י : ־ : ;  לל השעונים ׳
נע הידראד : ׳  הם. אחדים מד״ :
' לחצים :זי ׳ .  לי ללחץ גביה, ־,
 על מערכת שיכוך בי הנחיתה:
 מתקנים לבדיקת ,•סרבו״, שס־
 תומים, אביזרי דלק — ועוד מב־

 לולים רבים•
 האמת היא, כי יצאנו מיחידת
 האחזקה האוירית של ח״א מבול-
 בלים למדי משפע האביזרים, ד־
 מכשירים, המתקנים, המערבות
 והמכונות. לנו נדמה. כי חסד
 פה רק בית מלאכה אחד — ל-

 שיפוץ חלליות...

 ,האם האזנת לחדשות הבוקר ?׳

46 

בטאון חיל האויר מרץ 1966 מס' 70  



 משטר עבודה של 24 שעות ביממה

 המטוסים לאחר!
 מאת צ. איש טוב

 29 בנובמבר 1947. חצות הלי-
 לה. מכל בית בוקע קול מקלט
 הרדיו. עצרת האו״ם מחליטה
 על הקמת מדינה עברית בא״י.
 הבתים מתרוקנים מיושביהם. הר-
 חובות מתמלאים בהמון צוהל.
 שמחה ספונטאנית. הגרון ניחר
 מרוב ״דוד מלך ישראל חי ו-
 קיים״. הרגליים מקפצות ״הורה״
 ללא הפוגה. איש איננו הולך

 לישון. ליל שימורים.

 יום שני, 29 בנובמבר 1965.
 הסטודנטים של אוניברסיטאות
 ת״א עורכים את נשף פתיחת
 שנת הלימודים, בהיכל התרבות
 בת״א. המושבים תפוסים כולם.

 אמנים מופיעים, מתאמצים לס־
 חוט גלי צחוק. חלקם מצליחים,
 חלקם — לא. לא נורא. ההופעה
 מסתיימת בחצות. הסטודנטים
 צועדים ב״רונדו״ המוני דרך
 הרחובות דיזנגוף (הרחוב המוש-
 מץ .יותר במדינה...) ואיבן גבי־
 רול. בראש התהלוכה — שני
 חמורים. המטרה: בית ציוני אמי
 ריקד. הסמוך, שם יימשך הנשף

 עד אור הבוקר.

 עלון קרבי
 ואילו שעות ספורות קודם לכן,
 מספר קילומטרים לא רב משם,
 פולטת מכונת !.שיכפול דפים ורד־

 דדים: —

 1. בימים אלה נבחנת עוצמתו
 של צה״ל בתרגיל רב היקף.
 התרגיל מושתת על לקחים
 ועקרונות, שפותחו ע״י צה״ל
 לאור נסיון העבר ושיטות
 הלוחמה של האוייב הפוטנ-
 ציאלי. כעת הגיע הזמן לב־
 חון השיטות הלכה למעשה.
 2. •חיל האויר נוטל חלק בבי-
 צוע התרגיל, בנוסף לביצוע
 המשימה של הגנת שמי המ-

 דינה.
 3. במסגרת לתרגיל תיבחן יכול-
 תנו להפעיל הכוח המבצעי

 במהירות ובגמישות.
 4. הרמה המקצועית והנסיון ש־
 צברנו בפעילות השיגרתית

 מימין לשמאל: הקיבוצניק מדורות. בתרגיל הוא ״מספר 1״ של זוג אורגנים. ״טייס קיבוצניק טוב יותר
 מהטובים לטיס׳/ הוא טוען•, ל. הסכינו להפסיק את משחק הכדורגל ברחבת בנין טייסת האורגן
 ולהזדקף לנגד המצלמה. פרטים ביוגרפיים: טס בסיני על מטאור ובחייו האזרחיים טס על הרלד
 של ״ארקינד. ״לא נתנו לי ,פליינג־גיאקט׳ ״, מסביר הוא את לבושו השעטנך...; מ. הוא טייס מתלמד
 בבוינג של ״אל־על״. חבריו מכנים אותו ״סופרווייזר״ (מפקח), כאות למעמדו הרם בבוינג... בח׳׳א

 הוא טס על סופר מיסטר.
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ל; הפה הפעור שאיננו י  מימין לשמאל: לילות שימורים עברו על אנשי האחזקה לפני ובעת התרג
 יודע רוויה...: סמל יוסף בק, חשמלאי ומכשירן מטוסים במילואים, סוגר פתח בקורת בסופר מיסטר,
 בעוד נהג מיכלית הדלק, איש מילואים אף הוא, מפעיל את המשאבה המזרימה אלפי ליטרים של דלק

 סילוני לתוך מיכלי המטוס.

 חייבים למצוא ביטוי במאמץ
 המרוכז בתרגיל הנוכחי.

 5. אני בטוח בהצלזזתנו לעמוד
 בכל המשימות אשר בהן ניב-

 חן.
 מפקד הבסיס

 זהו העלון הקרבי הראשון ב־
 סדרת עלוני הקרב, שיצאו לאור
 בעת התרגיל הנוכחי. תרגיל זה
 נועד להשתלב בחלקו בתרגיל
 הגדול הכלל צה״לי, שנערך באותה

 עתה בדרום הארץ.

 אדירת ״כמו במלחמה״
 בכניסה לבסיס עטים על מכו־
 ניתנו שגי חיילים, וצובעים את
 פנסיה בצבע האפלה כחול. הפעם
 האחרונה בה נסענו במכונית מו־
 אפלת היתד. — בתקופת מבצע
 סיני... ואכן, החל מהרגע בו
 הושמע ׳אות האזעקה, נכנס הב-
 סיס לאוירת כוננות מלחמתית.
 מתיחות שדדה בכל, איש איש
 בעמדת הקרב שלו, ממנה אין

 זזים עד תום התרגיל.
 בתוך תחומי הבסיס ומסביבו,
 בינות לשיחים ולעצים אשד
 שימשו הסואה טבעית, פרוסות
 סוללות הנ.מ״ על תותחיהן המ-
 שוכללים, מכווני המכ״ם. חלק

 מאנשי הסוללות — •חיילי מילו-
 אים, אשר המירו את כיסא המש־
 דד במושב התותח. הטרנזיסטור
 מנגן באהלים הנטויים. החיילים

 ידים נשלחות בזריזות לעבר שפ
 הפיקוח את ה

 חלקם משחקים ״שש בש״, חל־
 קם מעיינים בעלון הקרבי דר
 ״פרטיי׳ של סוללות הנ.מ. עד —
 לאזעקה• אז מזנקים התותחנים

 ״ות הטלפון המעבירות אל מגדל
 ״אות השונות.
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 לכליהם — ו״מפילים״ את מטו־

 סי ה״אוייב״, שחדרו לתהום הב-

 סיס...

 דותתיל מתחיל

 ״מבט מקרוב״ על מהלך התרגיל.

 אנו במגדל הפיקוח. עמנו מפי

 קד הבסיס׳ מנהל התרגיל, נציגי

 הטייסות, וכמובן — פקחי הטי־

 סה. למרגלות המגדל — אנשי

 צוותות כיבוי אש ועזרה ראשו־

 נה דרוכים ליד כלי רכבם. אפי-

 לו כלב השעשועים שלהם רובץ

 תחתיו ״מוכן״.

 כל הנוכחים במגדל הפיקוח

 מכוונים שעוניהם. בעוד דקות

 מספר יחל התרגיל. מפקד הב־

 סיס ומנהל התרגיל מחלקים הו־

 ראות אחרונות, ולאחר מכן —

 דממה! שקט שלפני הסערה.

 לפתע מצלצל הטלפון. פקח ה-

 טיסה מדים את השפופרת. מו-

 צב הפיקוד של הבסיס על הקו;

 ניתנה הוראת הזנקה ממטוסים.

 התרגיל החל!

 מרחוק נראית רביעית מטוסי

 אוראגאן מסיעה לעבר תחילת

 המסלול. המטוסים מסתדרים, מו־

 כנים להמראה. ניתן אישור להמ־

 ראה• אוראגאן ראשון מתחיל ל־

 מימין לשמאל: שלמה אקוניס, נהג ,דן״ בקוו 31. ה״קוו״ בו הוא עובד עתה הוא ה״ליין״ של
 האורגנים. ״הטייסים לא מתנגשים ולא עושים תאונות, כמונו...״; האור הירוק ניתן — התרגיל החל;
 ב., הקצין הטכני ו״יושב ראש״ מרכז האחזקה בתרגיל. ״עם פתיחת התרגיל נכנסנו למשטר עבודה״.
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 טייסים במנוחה קצרה בין גיחה לגיחה.

 רוץ, אוסף מהירות, חולף בריצ-
 תו מול מגדל הפיקוח, עוד שניה
 — והמטוס באויד׳ מקפל גלגלי
 כן הנחיתה. אוראגאן שני מתחיל
 במרוצתו. עד מהרה כל הרביעיה
 באויר, מתארגנת במבנה. החד־
 טומים מועדים לעבר הכוחות דר
 מנחלים קרב אש במסגרת התר־
 גיל הגדול של צה״ל. המטרה:
 סיוע לכוחותינו ותקיפת כוחות

 ה״אוייב״.
 עוד הנוכחים עוקבים במבטם
 אחד האוראגאן הרביעי אשר זה
 עתה ניתק מהקרקע, והנה מטוס
 נוסף מתחיל בריצת ההמראה!
 בעקבותיו — עוד מטוסים. כעת
 כבד קשה לעקוב אחר הנעשה!

 מטוסים ממריאים לסדוגין. מנהל
 התרגיל. מסביר לנו, כי בעוד
 האוראגאנים יצאו לסייע ל״כו־
 חותינו״, מטוסים אחרים טסים
 הפעם כ״מטוסי אוייב׳׳, ומשיימ־
 תם הינה הטרדת כוחותינו ימי

 טוסינו...
 כמוצב הפיקוד

 מפקד הבסיס ומנהל התרגיל
 עוקבים ממגדל הפיקוח אחר ד.מ־
 ראת המטוסים. פה ושם הם
 נותנים הוראות קצרות לפקחי
 המגדל. עוד המראת המטוסים
 נמשכת, והריהם עוזבים את המ-

 קום.
 אנו במוצב הפיקוד של הבסיס.
 ממנו מנוהלת ה,,מלחמה״. מפקד

 הבסיס, תופס מקומו בראש שול-
 חן הבקרה. מימינו — קצין ה־
 מבצעים של הבסיס ופקידת די-
 ווח. משמאלו — סמל המבצעיב.
 לנגד עיניהם — לוחומ, הבקר־,
 המציינים מצב כל מטוס ומטוס,
 החל ממקום חנייתו על הקרקע,
 וכלה ביעד אליו המריא, המשי-
 מה אותה נשלח לבצע ושם ה-
 טייס הנוהג בו. לוחות דומים מ-
 צויים בחדר המבצעים של בל
 טייסת. שתי חיילות מתרוצצות
 בלי הרף ליד הלוחות, רושמות
 ומוהקות בהם לפי הוראות אנשי

 המוצב.
 מוצב הפיקוד משמש גם צינור
 הקשר הדו צדדי של הבסיס עב
 ה״עולם החיצוני״. כאן מתקבלות
 הוראות המבצעים וההנחיות ה-
 שונות ממפקדת ח״א, ומכאן

 מדווח הבסיס על ביצוע־.

 המפקד מעמידנו במבוכה,..
 בעיצומו של התרגיל ניאות
 מפקד הבסיס להשיב לשאלותינו,
 אך — ״לא כאן״. מ. נוטל את
 ״שרביטי׳ ניהול מוצב הפיקוד,
 ואנו נכנסים בעקבות מפקד הב-

 סיס אל חדרו המדווח.
 לקול רעמי המטוסים, שאינם
 חדלים מלהמריא ולנחות׳ מסביר
 מפקד הבסיס: ״זהו תרגיל שיגר-
 תי׳ אשד בועד לבחון את השגי־
 נו באימונים השוטפים בתקופה

 האחרונה.
 ״בתנאים אלו״, ממשיך מפקד
 הבסיס, ,אנו .מתרגלים ביצוע ה-
 משימות העיקריות של ח״» בה-
 גנת השמיים ובתקיפת כוחות
 קרקע. העובדה שכעת נערך ה-
 תרגיל הגדול של צה״ל, מהווה
 הזדמנות לתרגולת כל נושאי ה־
 סיוע ההתקפי, על צורותיו השר

 נות.״
 ״יחד עם זאת״, מציין מפקד
 הבסיס, ״לא גייסנו את כל אנשי
 המילואים, וישנם אספקטים אשד
 אין אנו בוחנים אותם כעת. אין
 לשכוח בהקשר זה את חבעייה
 התקציבית, וביחוד בהתחשב ב-
 עובדה, שתרגילים מסוג זה נהפכו
 כבר למסורת. אנו משתדלים,
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 איפוא׳ להפיק יותר ויותר במס־
 גרת האמצעים המוגבלים הקיי-

 מים."
 אנו מבקשים .ממפקד הבסיס
 לומר משהו על אודות אנשי צוו-
 תות האחזקה, עליהם מוטל עיקר
 העומס. ״בכל פעם שנדרש מצור
 תות הקרקע מאמץ מיוחד, כמו
 בתרגיל זה — הדי ההענות מ־
 צידם מלאה, ללא טענות וללא

 טרוניות.״
 כיצד יופקו הלקחים ותוסקנה
 המסקנות מהתרגיל׳ ״מיד בתום
 התרגיל׳/ מסביר המפקד, ״ייער-
 כו תחקירים בטייסות, אשד יהוו
 צירוף תחקירי הטייסים עצמם
 וחוליות הדיווח הקרקעיות. בי
 ייערכו תחקירי השרותים חשו־
 נים בבסיס• מכך יסיק כל גוף
 בבסיס את לקחיו שלו, וכולנו
 נלמד מה בוצע ומה יש לשפר.
 סך הכל ההרגשה היא, שהבסיס
 מסוגל לבצע את המשימות ש-

 תוטלנה עליו.״
 אנחנו באנו ״לכסות״ את ה־

׳ לפני המכונית. דתך  ״כלב השעשועים״ של אנשי כיבוי אש ״

 אווירה המלחמתית האופפת את
 הבסיס, והנה אומר מפקד הבסיס
 משפט, המעמיד אותנו במבוכה:
 ״למעשה, צורת עבודתנו בזמן
 רגיעה אינה שונה בהרבה ממצב
 !מלחמה וזוהי אף מטרת התר-

 גיל — שלא יורגש מעבר חד מר-
 גיעה למלחמה, וכי ההכנות הקוד-
 מות לכך תהיינה מינימליות...״
 כמעט רצינו להחזיר את העט
 לכיסנו, וללכת הביתה. אבל נש-

. . . ו  ארנ

 אנשי כיבוי אש, דרוכים ומוכנים ליד מכוניותיהם.
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קודת ראותו של  התרגיל מנ
 טייס-קרב

 (סיפור בתצלומים)

 הטייסים לבושים בסרבלי טיסה,
 חלקם יושבים במועדון ומאזינים
 לרדיו או קוראים עתונים, חלקם
 מבלים בפעילות ספורטיבית ברח-
 בת בניין הטייסת. בהתקבל האות
 לובש הטייס את חליפת־הלחץ
 שלו (תצלום מימין) ויוצא אל
 מטוסו (ראה המשך התצלומים

 בעמוד ממול).

 הטייפי£ אינם יודעיב
 מפקד הבסיס קבי מכסאו ופנה
 לעבר מוצב הפיקוד, כדי להוד
 ליף שוב את מנהל התרגיל. ב-
 דרך סיפר לנו, כי בדעתו להש-
 קיף על התרגיל גם ממעל׳ כלו־
 מר — לטוס בכל סוגי המטוסים
 המשתתפים בו, ולקחת הלק ב-

 ביצוע המשימות האויריות.
 !מנהל התרגיל התפנה עתה, ר
 ״עומד לרשותנו״. מאחר והוא
 עסק בתכנון התרגיל, ביקשנו
 לשמוע מפיו פרטים על כך. ״זמן
 מה לפני מועד התרגיל הכנו את
 התכנית והגשנו אותה לאישור
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 הטייס עולה ומתיישב בתא מטוס־הקרב והמכוואי טסייע בידיו לחבוש את הקסדה.

 מפקדת ח״א. האישור הגי* ב-
 צורת פקודת מבצע מהמפקדה.
 לקראת התרגיל נערכו תדריכים
 בטייסות ובקרב כל ממלאי התפ-
 קידים בבסיס, וניתן להניח, כי

 איש איש יודע מה תפקידו.
 ״המשימה בה פתחנו את התר־
 גיל׳ ואשד דורשת דיוק רב ב-
 ביצוע, למניעת תוצאות בלתי
 נעימות: ד,מטוסים מבצעים תקי-
 פת מטרות קרקע, הטרדת כוחות
 האויב ויירוט, אשר לקראתם מת־
 אמנים הטייסים באופן שוטף, ב-
 מסגרת משטר האימונים המודרג
 בו אנו מצויים משך כל ימות
 השנה. התרגיל מהווה גם הזדמ-
 נות מצויינת לאימון חלק מאנשי

 הטייס קשור במושבו, קסדת הטיסה על
 ראשו, הכל מחובר והוא מוכן להמראה.

 המלואים. תפקידי אינו מסתיים
 בתרגיל עצמו, ומוטל עלי גם
 לערוך את התחקירים והדיווחים

 בתום התרגיל.״

 האם הטייסים ואנשי צוותות
 הקרקע יודעים מתי ימריאו המ-
 טוסים ולאלו משימות? — אנו
 שואלים. ״כל הטייסות בבסיס
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 מימיו לשמאל: ושאבתם דלק בששון...; הסופר מיסטר מקבל ״טיפול״ לאור פנסים•, איש החימוש
 אינו נבהל מקנה התותח ה״מאיים״ עליו במחסן.

 קיבלו אתראה סתמית בתחילת

 התרגיל"׳ משיב מנהל התרגיל,

 ״חלק מהטיסות נמסר לטייסים

 מראש מו«דן המדוייק, אך לרוב

 הטיסות מוזנקים הטייסים מיד,

 באמצעות פעמון האזעקה, ללא

 הודעה מוקדמת.״

 מרכז האחזקה -
 ה,,לב״ הטכני

 המרכז השבי בחשיבותו למוצב

 הפיקוד הוא מרכז האחזקה• ה-

 אחראי על מרכז זה המו קצין

 האחזקה של הבסיס. ״לקראת ה-

 תרגיל״, אומר קצין האחזקה,

 ״הגברנו את קצב העבודה והשי

 תדלנו לסיים את הטיפולים ור.־

 תיקונים כדי שמירב המטוסים

 יהיה שמיש. ולגבינו החל התר־

 גיל תקופה קצרה לפני יום זה.״

 ״עם פתיחת התרגיל נכנסנו

 למשטר עבודה של 24 שעות

 ביממה, בהתאם להוראות ולנוד!״

 לים הקיימים לגבי מצבים מסוג

 זה. אנו בודקים במסגרת התרגיל

 את מידת יעילותם של נוהלים

 אלו. בשלב ראשון אנו מתגברים

 את הטייסות באנשי המוסכים, ו-

 מרכיבים צוותות תיקוניים נוס-

 פים, אשר יעמדו בלחץ המלחמה

 הראשוני.״

 ״מרכז האחזקה חולש על כל

 צוותות הקרקע׳ בתי המלאכה ו-

 ציוד הקרקע, ומפעילם בהתאם ל-

 עומס הטיסות ושמישות המטו-

 סים״, ממשיך הקצין הטכני. ״ה-

 מרכז מקבל דיווח שוטף על כל

 מטוס שיצא מכלל שמישות או

 שחזר להיות שמיש. ממוצב הפי־

 קוד מתקבלות ההוראות להכנת

 המטוסים על ציודם וחימושם, ו־

 מרכז האחזקה מעביר את ההנח-

 יות לצוותות הקרקע״.

־  גם את קצין האחזקה, אנו שי

 אלים האם ידועים לו מראש כל

 אירועי התרגיל. על כך הוא

 אומר: ״אנו יודעים׳ כמובן, על

 עצם התרגיל בכללותו, וכאמור,

 אף דאגנו להשמשת המטוסים

 לקראתו. אולם לא ידועים לנו

 כל פרטי המשימות, וברור שלא

 ידועים לנו כל המקדים שאי

 אפשר לחזותם מראש, כגון תק-

 לות וקלקולים בלתי צפויים• אי-

 תור תקלות אלו ותיקונן מהוויכ

 זה מול זה בחדר ההלבשה: מדים ״קרקעיים״ מול בגדי טיסה
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 חלק מהנושאים הנבחנים בתר-
 גיל.״

 במרכז האחזקה קשה למצוא
 פיסת קיר גלוייה! הכל מכוסה
 בדיאגרמות שונות ומשונות׳ ה־
 כוללות פרטים חיוניים על כל
 ציוד — הן מטוסים ואביזריהם
 והן ציוד קרקע — מעקב תחזו־
 קתי על שמישות מטוסים, שעות
 טיסה ועוד ועוד• חיילים מעדכ-
 נים בהתמדה את לוחות הבקרה,
 על פי נתונים הנפלטים בשטף

 ממכשירי הקשר הרבים.

ם י ר ו מ י  ליל ש
ז ו ק ז ה א י ה ש נ א  ־

 בתום סיורנו במרכזי השליטה
 החיוניים של הבסיס, יצאנו סוף

 סוף לראות את הנעשה במרחבי
 הבסיס, בינות למטוסים, למסלו-

 לים ולמוסכים.
 שורת ,מטוסים. אנשי האחזקה
 מקרבים עגלות ציוד קרקע אל
 המטוסים, מטפסים בזריזות על
 הכנף, הגוף ולתוך תא הטייס,
 פותחים בתנועות מהירות פתחי
 ביקורת. בודקים, מכוונים, מחלי-
 פים חלקים ומטעינים פצצות. ה־
 דבר אינו מפריע למיכליות ה־
 ״באוזר״ הארוכות, הניצבות אותה
 עת ליד המטוסים ומרוקנות עש-
 רות אלפי ליטרים דלק לתוך מ־־
 כליהם. יש ״להתגבר״ על המ-
 טוסים הרבים היוצאים וחוזרים

 ל,,ליין״.
 על מטיס הסילון הראשון הני־

 צב בשורה אנו פוגשים את סמל
 שלמה נובומיסקי ורב״ט אלי מנ־
 דלבסקי, שניהם מכונאי מטוסי
 סילון, בוגרי הטכני. הראשון למד
 לפני כן בתיכון בת״א, והשני —
 ב״אורט״ •חולון. הם עובדים עתה
 בקצב מהיר, ומוכנים לשוחח עמנו
 רק אחד אחד לסרוגין, כי המטוס

 חייב להמריא בזמן.
 הלילה מצפה להם ליל שימורים,
 כשאר הלילות האחרונים, בהם
ד מ  הכינו את המטוסים לתרגיל. ,
 טל עלינו עתה עומס רב יותר,
 אנו נתונים בלחץ זמן, והאחריות
 הרובצת עלינו גדולה יותר״, הם

 אומדים.
 את סמל ראובן כלב ״תפסנו״
 כשהוא מתקן אחד ממכשירי ה־
 מטוס במעבדת האלקטרוניקה של
, ה ד נ מ  הטייסת. הוא אחראי ה
 טכנאי אלקטרוניקה בוגר הטכני.
 אנשי המעבדה היו שקועים אותה
 שעה, שעת לילה מאוחרת, בתי־
 קון מכשירים אלקטרוניים. ראובן,
 איש קבע מזה שנה: ״אני מרגיש
 כי דרושים אנשים כמוני, העבו-
 דה מושכת ומעניינת, ויש סיפוק״.
 כשאין תרגיל מסוג זה, לומד
 ראובן בערבים בבסיס לקראת

 בחינות הבגרות.

״ ץ י ל ״ . ~ ל ל י ב ו ו 31 מ  ק

 סמל יוסף בק השתחרר לפני
 שנה, בתום שרות קבע בן שנה.
 בחייו האזרחיים הוא טכנאי מכ-
 שירי צילום בחברה תל־אביבית.
 למקצועו האזרחי הגיע דרך מק-
 צועו הצבאי — חשמלאי ומכשירן

 מטוסים, אותו רכש בטכני.
 יוסף תיקן לאור פנס אחד המ־
 טוסים שניצבו ב״ליין״. כיצד הוא
 משתלב באוירה הקדחתנית סביבי
 ״אני נזכר בימים בהם הייתי ב-
 שרות סדיר בח״א, ומדגיש כאילו
 לא השתחררתי כלל״, הוא אומר.
 איש מילואים אחר הוא שלמה
 אקוניס, אשר כל ימות השנה מש-
 מש כנהג ״דן״ בקו 31. גם בתר-
 גיל הוא נוהג אוטובוס, אלא ש־
 הקו בו הוא עובד עתה הינו ה־
 ״ליין״ של המטוסים אליו מוביל
 •שלמה את האנשים מבנין הטיי־
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 סת... ״מעניין להחליף את הא־
 וירה ולראות את זז״א בפעולתו״,
 הוא אומר. ״כאן אינני מתעסק עם
 קהל רב וזה, כמובן, טוב מאד״.

 טכח ככל טייפת
 תוך כדי סיורנו כטייסות אנו
 מגלים במה ״נשתנה הלילה הזה
 מכל הלילות״. הבולט ביותר הוא,
י בוטלו המוסדות הקרויים ״חדר  נ
 אוכל״ ו״מגורים בבסיס״. כל הא-
 נשים מצויים בכוננות, ועליהם
 להישאר כל משך התרגיל ליד

 בניני הטייסות•
 הדבר גרם ל״שינויים ארכי-
 טקטוניים״ בבסיס, שהביאו ל־
 ״פיזור אוכלוסין״• על הדשא סביב
 כל טייסת ניטו אהלי מגורים.
 אהלים אחרים היוו ״חדר אוכל״,
 וסוכה קטנה שהוקמה ליד כל
 טייסת שימשה כמטבח. למרות
 ״פיצול״ זה של חדרי האוכל ר
 המטבחים, העיד דויכנו, כי האוכל
 לא היה ירוד בטעמו מזה של

 שאר הימים...

 אביבה, שלישת טייסת, טוענת,
 כי ״כעת קל יותר להשיג אוכל
 עבור כלבת השעשועים של הטיי-
 סת...״ אביבה מסבירה לנו, כי ה-
 כלבה מצוייר• אף היא ב״כוננות״,
 ונחה כעת במועדון הטייסת... היא
 אף ניחנה בחוש בטחוני למופת,
 ומתייחסת בחשדנות לזרים. הראיה.•
 היא איימה לטרוף את צלמנו סא־
 ני על מצלמתו, בעת שצילם או-
 תה... אחד הטייסים אף כתב פקר

 דות קבע ל...טיפול בכלבה.
 לאביבה זהו התרגיל הראשון
 בשלישה. היא אחת מאותם מע־
 טיס, אשר זוכים למנוחה יחסית
 בעת התרגיל. הסיבה היא, כי את
 עיקר העבודה ביצעה במסגרת ה-
 הכנות לתרגיל. על כך מספרת
 אביבה: ״היה עלי להשיג רכב,
 מנות מזון, ציוד אישי, ציוד ל־
 מטבח, לדאוג להקמת אהלים וסב־
 כות, לזמן המילואים ועוד ועוד.
 ומאחד שבסופו של דבר כמות
 הציוד מוגבלת, היתד. ״תחרות״
 רבה בין שלישי הטייסות... אני

 המטבח הארעי שהוקם
 בסמוך לטייסת.

 נחרדת בהיזכרי בשווי הציוד עליו
 אני חתומה.״

 ל!א נתנו לי
 ״פלייאינג ז׳קט״

 הטייסים, חלקם במועדון, מאזי־

 ,סקירת העתונות היומית״ באהל המנוחה. ״ת״א סייע בהבקעת מערך האויב״ — זועקות הכותרות.

56 

בטאון חיל האויר מרץ 1966 מס' 70  



 כלביפ מדעיים
 הכלבים יודעים מתי מדעני מרכז טיסת החלל ע׳׳ש גודארד
 עורכים ניסויים — לפחות סוג אחד של ניסוי. ברשות החוקרים
 משאבה היוצרת תנאי־ריקנות בתא. בשעת פעולתה משמיעה המשאבה
 יללה בטון כה גבוה שהיא לא נשמעת באוזניהם של בני אדם, אך
 מוציאה את הכלבים מכליהם. תושבי הסביבה יודעים מתי מופעלת

 המשאבה כאשר הכלבים מתחילים להשתולל.

 נים לרדיו, קוראים עתונים ומח-
 ליפים רשמים, וחלקם — משח־
 קים כדורגל ברחבת בניין הטיי-
 סת. כולם למשיט סרבלי טיסה.
 אלא שאת עינינו צד אחד הטיי-
 סים, אשר מעי. לסרבל הטיסה
 לבש ז׳קט אזרחי... ניחשנו, כי
 הוא טייס מילואים. האיש עצמו,
 ל., אישר השערתנו והסביר, ספק
 מתנצל ספק מאשים, כי ״לא נת-
 נו לי ״פלייאינג ז׳קט״, ומכיוון
 שקר לי, לבשתי על הסרבל את
 הז׳קט האזרחי שבו התייצבתי״.״
 עוד אנחנו משוחחים, והנה נק־
 רא ל. ברמקול לחדר התדריכים.
 כעבור זמן קצר יצא, החליף את
 הזיקט בחליפת הלחץ ובחזיית ה־
 ״מיי ווסט״ — והמריא לתקוף כו-

 חות שריון...
 בליית בדירה אנחנו משלימים
 את הפרטים עליו מפי אחד הטיי-
 סים, המדגיש במיוחד, כי ל. הינו
 ממוצא הונגרי... פרט לזאת הוא
 טייס הראלד בחברת ארקיע, וב-
 מבצע סיני טס על מטאור. אולי
 ידועות לד אי אילו חוויות שהיו
 לו בסיני? — אנחנו שואלים את
 חברו לטיסה של ל• ״זד, משנה
י העיקר תרשום א  אם כן היו או ל
 שהיו לו הרבה הוויות״, מייעץ ה־
 ״ביוגרף״ של ל., תוך תנועת יד
 של זלזול בזזשגי מאה שנות הע־

 תרבות העברית...

 ״ארגון גג״
 לחביות תעופה...

 פרט ל,מקרהו של ל., הדי סרבל
 הטיסה הופך את כל הטייסים ל-
 שווים, וקשה לזהות מי מהם איש
 מילואים ומי — סדיר. וכשאנו
 מחפשים איש מילואים כדי לראיי־
 נו, ״מסבנים״ אותנו הטייסים, ו-
 מצביעים על טייס צעיר ו״טרי״
 כאיש מילואים... אבל אט אט הם
 ניכרים, בנושאים המיוחדים שהם

 מעלים...
 אין להתעלם מהעובדה — ויש
 מקום אפילו להתגאות בכך — כי
 כמעט כל הטייסים בחברות התעו־
 פה הישראליות העם יוצאי ח״א.
 בטייסת פגשנו את מ., אשד הש-
 תחרר לפני זמן קצר ומשמש כ־

 טייס מתלמד בבואינג של אל על,
 א., טייס משנה בהראלד של אר־
 קיע, בעל 1800 שעות טיסה בח״א
 ומספר דומה — כטייס אזרחי.
 והזוכד עדיין את טיסותיו על
 ההרוורדים כחניך ומדריך בבי״ס
 לטיסה! ח., הטס על מטוס פוני
 בכים אויר, אשד אומד, כי ״מו-
 רשת ח״א עיצבה דמותי כטייס״!
 ד., הטס בימים כתיקנכו בחברת
 מרום על סטירמן ״ישן ומחורבן״,
 כדבריו — ועוד ועוד. ניתן היה
 להקים ״ארגון״ לחברות התעו-
 פה הישראליות, מכל הטייסים ש-
 נכחו אותה עת במועדון הטייסת...
 באשר לשאלתנו על אודות המע-
 בר ממטוסיהם השונים אל המ-
 טוסים בבסיס משיבים כולם, כי
 ההבדלים הם אומנם רבים מאד,

 וצדה היריעה מהביל את כולם.

 וישנם גם בעלי עיסוקים אח־
 רים, כמו נ., הסטודנט בטכניון,
 טייס האוראגאן, או ה., שהוא
 (סוף סוף מצאנו...) קבוצניק מה־
 זורע, המשמש אחראי טכני על
 הפיתוח במפעל הפלסטיק של קי-
 בוצו. עם ה. שוחחנו •לאחד שיצא
 מחדר התחקירים. זה עתה ,סיים
 לתחקר את שלושת טייסיה האח־
 דים של הרביעיה, אותה הוביל
 זמן קצר לפני כן להפצצת מט-
 רות קרקע• במסגרת התחקיר הם
 משחזרים את הטיסה כולה ומד־
 גישים נקודות הראויות לציון• כן
 כולל התחקיר חלק מודיעיני, על
 אודות עצם ביצוע המשימות ש-

 הוטלו עליהם.
 כל טייסי המילואים מציינים,
 כי הם מופיעים באופן סדיר ל־
 טיסות, גם בלא שייקראו לשרות
 מילואים. בבואם לטייסת הם מש-
 תלבים בתוכנית האימונים הסדי-
 רה, ושומרים בצורה זו על כוש-

 רם כטייסים בח״א. לה. הקיבוצ-
 ניק, למשל, מסדיר ח״א טיסה
 לבסיס וחזרה, כל אימת שהוא
 מתכונן לבוא לטייסת. אחרים נח־
 נים מסידורים דומים, או באים
 בכוחות עצמם. הם משתתפים בכל
 התרגילים הנערכים בבסיס, וה־
 תרגיל הנוכחי נראה להם שיגרתי.

 התגשמות חלופ כן שניט
 קיבוצניק אחר, הפעם בשרות
 סדיר, חינו ע., מדורות. סעדנו
 עמו ארוחת ערב באוהל ״חדר
 האוכל״, זמן מה לאחר שחזר מ־
 הטלת פצצות נפל״ם, אשר ״עז־
 רו להבקיע את מערך האדיב״,
 במסגרת התרגיל הגדול של צה״ל.
 הפעם ע. הוא מוביל זוג אורא־
 גאנים. בשאר ימות השנה היא
 מדריך בבי״ס לטיסה, «ל מטוסי

 פוגה, כמובן.
 בדרך למטוס האוראגאן, לקראת
 המדאה למשימת סיוע לכוחות ה־
 קרקע, הצלחנו להחליף מספר מי־
 לים עם ש,מעון, בן נתניה• הוא
 מוכר לנו עוד מגדנ״ע אויר, שם
 עבר את כל שלבי הטיסנאית, ה־
 דאייה והטיס, ואף נימנה על
 המשלחת שיצאה לבריטניה במס-

 גרת ״•חילופי הגדנ״עים״•
 שמעון סיים לפני זמן לא רב
 את קורס הטיס, וזה לו התרגיל
 הראשון בו הוא משתתף. ההדגשה׳
 ״זוהי התגשמות חלום בן שנים״,

 הוא אומר, בסגרו את החופה...

 הסטודנטים של ,אוניברסיטאות
 תל־אביב המשיכו לרקוד עד אור
 הבוקר באולם בית־ציוני אמריקה.
 חום רב מילא את האולם העיצומו
 של ליל חורף. פני הרוקדים הבי־

 עו שמחה ועליצות.
 יש להם על מי לסמוך...
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 אל הצפוד׳ נצלו של ״מיוד׳
 ממבט ראשון דומה, כי חיל
 ד,אויר מנסה להתחרות ב...משוד
 החינוך! הוא מפעיל גדנ״ע אויר,
 מקיים בית ספד לטיסה, בית ספר
 טכני, בית ספר להשתלמות קצי־
 נים, ומזה שלוש שנים — בתי
 ספר תיכוניים של ערב בבסיסיו.
 חיל האויר הוא הראשון מבין
 חילות צה״ל, שהנהיג בהי ספר
 תיכוניים בבסיסים. מדוע הוקמו
 בתי הספר, ואילו מטרות נועדו
 לשרתי על כך משיב ה., קצין
 החינוך של החיל. הוא העומד
 מאחורי הקמתם והפעלתם של בתי
 הספד התיכוניים, ומטפל הן ב־
 בעיות הפדאגוגיות והן — במיג־
 הליות, הכרוכות בענין. ״בתיה״ס
 התיכוניים הם חלק ממכלול ה־

 פעולות, המצטרפות למה שקרוי
 ה,חינוך׳ בצבא״, אומר ה. ״מטר־
 תם הראשונית היא, כמובן, הק־
 ניית השכלה תיכונית לחיילים
 הזקוקים לכך, ונושא ההשכלה ער
 מד, כידוע, בראש מעייניו של

 צה״ל.״

rM•*•̂  T• tkia 2 !ו ק ! ד ג ש ה  . ^ ה

 ״אלא שבכך לא נתמצו עדיין כל
 תפקידי בתי הספר התיכוניים של
 חיל האויר״, ממשיך ה. בהרצאת
 דבריו. ״הלימוד בביה״ס מספק
 תעסוקה חיובית לחיילים בשעות
 הפנאי, ועשוי למנוע תופעות שלי־
 ליות של עודף זמן פנוי. מבחינה
 זו עומדים בתיה״ס בשורה אחת

 עם שאר פעולות החינוך בבסיסים
 — המקהלה, התזמורת, החוגים
 ואף מופעי הבידור. עצם ההת-
 כנסות בצוותא בערבים מסייעת

 גם בגיבוש החברתי.״

 ״בתי ספר אלת״, ממשיך ה.,
 ״מהווים גם אחד השיקולים לחיוב
 בהחלטתם של חיילים מסויימים
 לחתום לשרות קבע, בידעם כי
 המשך שרותם בח״א לא למנע
 מהם המשך לימודיהם. מה גם,
 שטמון בכך חסכון כספי ניכר
 עבורם, מאחד והלימוד בבסיס

 ניתן חינם.״

 ועוד נימוק, הפעם בטחוני, אי־
 תו מציין ה.: החיילים הנשארים
 בערבים בבסיס מרצונם החפשי,

דק יצזמן כוחב על הלוח את נושא השיעור: ״בעיר  הכיתה — אחד מחדרי הלימוד של בי״ם לטיסה. מנ
. . . ך  ההריגה׳,. ביאליק לא חלם על כ
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נות  סמ״ר אלכס גל (מימין) הוא טכנאי אלקטרוניקה בוגר הטכני, אשר למד בבסיס לקראת הבחי
 המוקדמות — והצליח. עתה הוא לומד לבחינות הבגרות, ומקווה להמשיך בטכניון, על פי ההסדר

 הקיים לגבי אנשי קבע.

 לצורך לימודיהם, ,מגדילים בכך
 את כוננות הבסיס.

 בעיות כלתי רגילות

 לרקמת בתיה״ס התיכוניים ב-
 בסיסים קדמו סידורי הסעת מיו-
 חדים לחיילים שלמדו בבית ספר
 תיכון ערב בעיר. אולם משהוברר
 כי הנסיעות הממושכות גורמות
 לחיילים טירדה מרובה, ולא נותר
 להם פנאי להכנת שיעורים, הוח-
 לט לא לחסוך כל מאמץ. ולהקים
 בתי ספר .בתוך הבסיסים, לנו-

 חיות החיילים•

 ומאמץ זה לא היה קטן! אין
 דומה בית ספד תיכון בבסיס צבאי
 למוסד אזרחי מקביל. אם נתעלב
 מהבעיה הטכנית של הכנת כי־
 תות לימוד נאותות, חמדי לימוד,
 עזרי הודאה וכוי, הרי נותרו
 שתי בעיות חמורות ובלתי רגי־
 לות, אשר עמדו בפני מקימי בת־
 הספד הצבאיים! האחת — שח-
 רור הלומדים מתורנויות, או, לפ-
 חות, תיאום בין מועדי התורנויות
 לזמני הלימודים. כך או כך —
 הדבר כרוך בפיתוח ״תודעת לי-

 מודים״ בקרב מפקדי החיילים ה־
 לומדים ואף בקרב חבריהם. הבע־
 יה השניה הינה השגת המורים
 המתאימים, אשר יסכימו לנסוע
 קילומטרים רבים מדי ערב, לב־
 סיס והזרה (ובדור שיש להקצות

 רכב להסעתם).

 אשת טייס שימשה מודה...
 תחילה הוחלט להקים בית ספר
 אחד לנסיו־ן. מפקד הבסיס התל-
 הב לרעיון, ונטל את ביה״ס תחת
 חסותו. בית הספר לטיסה ״הש-
 איל״ כמה מכיתותיו, וכך החלו

 סוף סוף הלימודים.

 אנשי הבסיס מספדים, כי ה־
 שעורים הראשונים היו בבחינת
 ״אטראקציה״! חיילים רבים שנמ-
 צאו בבסיס, הצטופפו בחדרי
 הלימוד כדי לחזות ב״פלא״. ה־
 מודות הראשונות היו קצינה מה־
 בסיס שלימדה כימיה, ואשתו של
 אחד הטייסים, אשר התנדבה ללמד

 ספרות...

 אט אט החל בית הספר התיכון
 לעלות על הפסים הנכונים, והחלו
 ללמוד ב־ גם חיילים מבסיסי ח״א

 אחרים. כיוון שכך, נפתחו בתי׳׳ס
 תיכוניים בבסיסים נוספים.

 ה״מנהלת״, ה״מזפיר״
 וה״שרת״״.

 כיום נהפכו בתיה״ס התיכוניים
 למוסדות בלתי נפרדים מהבסיסים,
 הם מאורגנים כהלכה ורמתם
 גבוהה. בכל בסים קיימות הור-
 אות קבע לביה׳יס התיכון, המפר-
 טות את תנאי וסדרי הלימוד, חו־

 בות וזכויות התלמידים.
 כל הרוצה ללמוד בביה״ס התי-
 כון מגיש בקשה• המועמדים מיז־
 מנים לראיון ועוברים מבחני מיון
 ובחינות רמה. לצורך שיבוץ מת-
 אים בכיתות. על פי שני קרי-
 טריונים נקבעת התאמת המועמד
 ללימודים: האחד — עמידתו ב־
 דרישות ההשכלה המוקדמות — על
 פי תקנות משדד החינוך — ו־
 בבחינות המיון, והשני — הת־
 נהגותו החיובית כחייל והתקד־
 מותו בעבודתו המקצועית. זוהי
 כל ה״תמורה״ אותה נדרש התל־
 מיד לתת. אפילו את הסידורים
 הפורמליים במשרד החינוך מבצע

 עבורו בית הספר•
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 המורה ממ״ק יצחק בודק עבודות התלמידים. החיילת היא טר״ש עדינה
 כהן, שרטטת, המקווה להשלים כאן את כל בחינות הבגרות וללמוד
 פסיכולוגיה. האמצעי בשולחן שמאחוריה הינו טר׳׳ש דניאל בורוכוב,

 טכנאי אלקטרוניקה בטייסת מיראד, בוגר הטכני.

 מיהם האנשים המפעילים את
 בתי הס«ר התיכוניים והדואגים
 לבל הסידורים המינהליים והטכ-
 ניים, הנדרשים לפעולתם החקי־
 נד״ן מסתבר, כי כמו בכל בית
 ספר, גם כאן ישנם ,.מנהל״, ״מז־

 כיד״ ואפילו ,,שרת״...
 את תפקיד ה״מנהל״ באחד מ־
 בתי הספר ממלאת — בין •שאר
 תפקידיה — שצינת החינוך של
 הבסיס, אשד בית ספרה כולל
 שלוש כיתות לבחינות מוקדמות
 וחמש — לבגרות, בהן ניתן לל־
 מוד את כל המקצועות לבחינות
 אלו. היא משתתפת במיון ה-
 תלמידים, משבצת אותם בכיתות,
 בהתאם למקצועות הלימוד ולרמה,
 ומתאמת עם כל גורמי הבסיס ו־
 מפקדת חיל האויר את סידורי
 ההפעלה. כל לומד מקבל ״כר־
 טיס לימד״, בו נרשמים מקצועות
 הלימוד ומועדי הלימודים. כרטיס
 זה מקנה לבעליו זכות לארוחת
 ערב ללא תור, כדי לא לאחר ל-
 שיעור. הקלות נוספות מתבטאות
 בשיבוץ לתורנויות בזמן שאין
 החייל לומד, ואף שעות הצגות
 הקולנוע בבסיס שונו, כדי לאפשר

 ללומדים לבקר בהצגות...

 בכל כיתה מצוי יומן תלמידים,
 עידכון היומנים וביקורת על הו-
 פעה סדירה ללימודים הם חלק מ־
 תפקידיו של מש״ק החינוך, נתן,
 אשר אפשר לכנותו כ״סגן המנהל״
 או לפחות ״מזכיר״ בית הספר...
 נתן .מסביר, כי הופעה בלתי סדי־
 רה ,שיעורים •מחבלת הן בלימודי
 הפרט והן בלימודי הכיתה כולה.
 כן מצוי בבסיס עובד כללי,
 אשר תפקידיו זהים ,משימות ה־
 טכניות המוטלות על שכם שרת

 בית ספד.

״ ה ג י ר ה ר ה י ע כ  ״
. ״ ה ט י ט ם ל ״ ה י כ  ב

 ביאליק אולי לא חלם, כי יבוא
 יום, ובאחד .מחדרי הלימוד השיי-
 כים לביה״ס לטיסה של חיל
 הא וי ר במדינת ישראל — ייש־
 מע ״בעיר ההריגה״ שלו... תי-
 אורי זוועות הפרעות, אותם דיק־
 לם בהטעמה מדובה המודה מ־
 מ״ק יצחק, נשמעו כבאים מעו־

 לם אחר — על רקע רעש ה״מי־
 ראדינד. תמונות המטוסים שעל
 הקיר ומדי זז״א הכחולים של
 התלמידים —החיילים... לא ניתפס
 לסנטימנטים. אבל דומה, כי יש
 כאן מקום לפואמה נוספת, שתתאר
 את כברת הדרך שנעברה מאז

 ״עיר ההריגה״...
 ממ״ק יצחק .המו :בוגר האוני־
 ברסיטה העברית בספרות והיס-
 טוריה׳ במסגרת העתודה האקד-
ד  מאית, ומשרת כעת בשרות ח
 בה. מרבית המורים בבתי הספד
 התיכוניים של ח״א הינם כיום
 מורים — חיילים מסוגו של יצ-
 חק, ומיעוטם — אזרחים. בעת
 שיעורו של יצחק נכחו בכיתה
 21 תלמידים, ומספד מועט זה
 (פחות ממחצית מספד התלמידים
 בכיתה בבתי״ס תיכוניים ״דגי־
 לים״!) איפשר לימוד אינטנסיבי.
 רב״ט יחזקאל רוטנבדג סיים
 את ביה״ס המקצועי תיכון ״עמל״
 בפתח תקוה, במקצוע מכניקה
 עדינה, אותו למד שלוש שנים.
 לאחר מכן למד שנה נוספת במ-
 כון להכשרת טכנאים. בח״א הוא
 מכונאי אביזרים, ומישרת זה 14
 חידש בצבא. אף הוא נוהג לוו־
 תר על חופשותיו מפאת הלימו-
 דים, ויוצא לחופשות רגילות דק

 בעת פגרת הלימודים.

 טד״ש דניאל בורוכוב הינו טכ-
 נאי אלקטרוניקה במטוסי ״מי־
 ראד״, בוגד ביה״ס הטכני של
 ח״א. לפני כן למד בתיכון ערב
 בתל אביב משך שלוש שנים.
 הוא גוייס לצבא לפני כחדשיים,
 ושי־ד בימיו הראשונים בבסיס
 החל ללמוד בביה״ס התיכון. בה-
 ציגו את ״כרטיס הלומד״ שלו,
 הוא זוכה להקלות בתורנויות וב-

 תור לארוחת הערב.
 חיילים אלו לומדים בכיתות
 לבגרות כי הם פטורים, לפי תק-
 נות משרד החינוך, מבחינות מוק-
 דמות. אחד שלא היה פטור
 מכך הינו סמ״ר אלכס גל, איש
 קבע, אף הוא טכנאי אלקטרוני-
 קה, בוגד הטכני. אלכס היה חייב
 בחינה מוקדמת בהיסטוריה, למד
ס _ וע- ו ס ב  בכיתות מוקדמות ב
 בר בהצלחה את הבחינה. עתה
 הוי, לומד בכיתת בגדות, ומקווה

 לסייט את הבחינות תוך שנה•
 ״המטרה מקדשת את האמצעים״.
 אשר לעתיד, מקווה סמ״ר
 אלכס ללמוד בטכניון על חשבון
 הצבא, בהתאם להסדר המקובל
 לגבי אנשי קבע. מכאן, שלא
 תהא טעות אם נאמר, כי הלימוד
 בביה״ס הטכני של ח״א מקנה,
 בעקיפין, תעודת בגדות, ואף ל-

 מעלה מזה...
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 ב־3 בנובמבר 1965 נערך ב,,שדה דב״ בת״א כנס
 יוצאי חיל התעופה הבריטי — הר.א.פ. הכנס נערך
 לרגל מלאת 25 שנה להתנדבות לצבאות הבריטיים
 למלחמה בנאצים — במסגרת אירועי ״שנת ההתנדבות״•
 משה שרת (״אבי ההתנדבות העברית״), דב יוסף ואח-
 רים קיימו מגעים רבים והתכתבויות ארוכות עם השל-
 טונות האנגליים. תחילה סרבו הבריטים לקבל מתנד-
 בים ארצישראליים לצבאותיהם, אולם מצבם הקשה בכל
ם לבסוף, תוך קביעת הגבלה:  החזיתות אילצם להסכי
1 בין יהודים לערבים. המתנדבים הראשו- :  יחס של 1
 נים גויסו לחיל החפרים בתפקידים נחותים. יותר
קמה יחידת משנה ארצישראלית של ה־  מאוחר הו

 ״באפס״.
 התקדמות צבאות רומל במדבר המערבי ב־1940,
 הביאה להסרת ההגבלות על הגיוס, וזרם המתנדבים
ת  לכל החילות הלך וגבר. המוסדות הלאומיים עודדו א
יימות  ההתנדבות ואף ניסו לחייב קבוצות גילים מסו
 להתגייס. חלק מהמתנדבים היו אנשי המחתרות העב-
 ריות, אחרים בלתי מאורגנים ואף עולים חדשים, אשר

 הצליחו להימלט מאימי השואה.
 עוד בתחילת 1940 החלו המוסדות לנהל מו״מ עם
-  הצבאות הבריטיים במטרה לייסד יחידות עבריות טהו
 רות — ולא מעורבות, כפי שהיה בדרך כלל. השלטו-
ת שרותים ופלוגות  נות ניאותו לכך, והקימו מחלקו
 תובלה ארצישראליות. בחיל ההנדסה הבריטי, למשל,
 הוקמו פלוגות עובדי ״סולל בונה״, שהתגייסו במאורגן.
 גם הפיקוד על פלוגות אלה היה ארצישראלי. בסוף
 1943 הוקמה החטיבה היהודית הלוחמת — היא
 ״הבריגדה היהודית״. בסך הכל התנדבו לצבא הבריטי

 כ־30 אלף ארצישראלים.

ם לד. א. פ. ו י  הג
 הגיוס לד. א. פ. החל ביולי
 1940, במפקדת הגיוס, אשר שכ-
 נה אז ב״בית הדד״ בת״א. תהי-
 לה שימשו המגויסים בטבחים.
 מחסנאים, נהגים, פקידים וכד.
 אט-אט החלו למלא גם תפקידים
 טכניים תעופתיים. חלק ניכד מ-
 הם הגיע לדדגה מקצועית גבוהה

 במקצועם ובעמדות מינהלתיות.
 הארצישראלים פוזדו ביו בסי-
 סי הד.א.פ. הרבים בקבוצות של
 עשרות בבסיסים הגדולים 1מצ־

 שלישית, האנגלים לא יכלו ל-
 קיים קורסי טיס באנגליה גופא.
 הם יצרו ב־1943 את ״תכנית אי-
 מוני הטיס הקיסרית״, לפיה נ-
 ערכו הקורסים בקנדה הדחוקה.
 רק משהוקם בסיס ההדדכה ב־
 רודסיה, נפתח פתח קטן לארצי
 ישראליים' ללמוד טיס. היו ביני-
 הם כאלה ששהו אותה עת בחו״ל,
 והתנדבו במקומותיהם. הידועיס
 ביותר מאלה הם אהרון דמז ודן
 טולקובסקי. המוסדות הלאומיים
 הפעילו לחץ רב בעניין זה. מספר
 אנשי צוות אויר הארצישראליים
 הגיע בסופו של דבר ל־30׳ מהם
 15 בלבד — טייסים. בשנת 1944,
 עת החלו להבות המלחמה דוע־
 כות, הגיע הר.א.פ. לרוויה בטיי־
 סים, וחלק מהם הועסק בתפקידי

 קרקע.

 בסוף 1942, מתוך מחסור בכוח
 אדם, יצאה קריאה למתנדבות. ה־
 רא.פ• הקים את הוו.א.א.פ.—״נשים
 לסיוע לחיל האויד״. הן מילאו
 בעיקר תפקידי פקידות, אחיות,
 עובדות מבצעים ובקדה, מקפלות

 מצנחים ואף מכונאיות מעטות.
 בסך הכל התגייסו ארצישרא-

 לים לר.א.פ.:

 דים, ועד לבודדים, במזדח הד-
 חוק.

 הג־וס לר.א.פ. כמעט ונסגר ב־
 1942, אחדי הנצחון על גייסות
 רומל באל עלמיין. מדי פעם היי
 מגייסים אנשי מקצוע מסוייימיב

 בלבד, בהתאם לצדכי השעה.
 צעידים רבים התגייסו להא.פ.
 מתוך מטדה בדודה להיות טיי־
 סים. מיספר גורמים הצטברו כדי
 להכשילם: ראשית, היתה קיימת
 בדירה אישית קפדנית. שנית,
 הארצישראלים הופלו לרעה. ו-

 ר.א.פ. וו.א.א.פ. ס״ק
 יהודים 1863 535 2398
 ערבים 130 66 196
 אחרים 42 7 49

 ס״ה 2035 608 2643

 אין עדוך לחשיבותם הרבה שי
 המתנדבים היהודים לר.א.פ. בעת
 הקמתו של חיל האויר הישראלי.
 הם היו רוב מוחלט בקרב מייסרי
 החיל והמשרתים בו במלחמת ה•
 שיחדור ובשנותיו הראשונות.
 אילמלא הטייסים המעטים ובעלי
 המקצועות התעופתיים האחרים

| 
 ו
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 יוצאי הר.א.פ., היתד, ההתחלה
 קשה פי כמה.

£ . . א ר ת ב ו ר ש  ה
ו מ ת ו ן ח י י ד ע ע י ב ז פ  מ

 עד כא; העובדות ה״היסטו־
 דיות״. בשיחותינו עם יוצאות ו־
 יוצאי הר.א.פ. התבררה לנו עוב-
 דה נוספת — מפתיעה! השרות
 בר.א.פ., אשר נועד להיות אפי--
 זודה חולפת, קבע את מסלול
 חייהם של רב־ם מהמתנדבים ל־
 אחד שחרורם׳ בין אם המדובד
 באלו אשר שדתו ומשדתים ב־
 ח״א תקופה ניכרת בחייהם, בין
 אם — בעיסוקם האזרחי כיום,

 ובין — ב...נישואיהם.
 מר אלברט שטרנפלד, כיום
 מנהל עיסקי ביטוח, משמש, כ־
 אמור, נציג יוצאי הד.א.פ. באי-
 גוד החיילים המשוחררים ביש-
 ראל. בתוקף תפקידו הוא נמנה
 על מארגני הכנסים התקופתיים
 של יוצאי הר.א.פ• מפיו קיבלנו
 חלק מהעובדות על אודות ההתנד־

 בות לצבאות הבריטיים — אשר
 הובאו בתהילה.

 מר שטרנפלד התגייס לר.א.פ.
 בשנת 1943, בהיותו בן 18. ה-
 עובדה שהוא הגיש בקשה להת־
 קבל לקורס טיס, לא היד. בה
 כדי למנעו מלהישלח לקורס...
 אפסנאים. קורס זה נערך בביה״ס
 המרכזי של הד.א.פ. ברבת־עמון,
 ובשני מחזודיו השתתפו כ־60
 ארצישדאלים׳ רובם בני 18־19.
 בתום הקורס פוזרו מסיימיו בין

 בסיסי הר.א.פ. הרבים.
 שטרנפלד עצמו נשלח למצ-
 רים, ויותר מאוחר — למדבר ה־
 מערבי. בכל אחד מהבסיסים ג־
 הם שרת, פגש ארצישראלים נו-
 ספים. זכור לו, כיצד נתקל פעם
 במכונאי מטוסים לבוש סרבל,
 הצועק על כמה פועלים אשי־
 התרשלו בהרכבת מנוע — ב...״
 הונגרית. התבדר, כי זהו ב; כפר
 אתא בשם הופמן, שלא ידע אנ-
 גלית... האנגלים הביאו עבורו
 במיוחד מקהיר מתירגמן, כדי

 שיוכל לעבוד את הבחינות המק־
 צועיות, מתוך שהעריכו את כוש-
 רו המקצועי. אותו הופמן — נז-
 כר מר שטרנפלד — שימש אחייב
 מכונאי בח״א, ואף בנו שרת

 בה״א בתפקיד זה•
 אותם אפסנאים, עמם נימנה
 מר שטרנפלד׳ אירגנו את אפסנ-
 אות ח״א בעת הקמתו. זמן קצר
 לאחד מכן, בעיצומם של קרבות
 מלחמת השיחרור, נתמנה שטרנ־
 פלד כקצין גיוס של החיל. הוא
 תבע, כי כל יוצאי הר.א.פ• יוצ-
 בו אוטומטית בח״א, אך במטה
 הכללי לא נענו לכך. טענתם
 היתה, כי אין כל סיבה, מדוע
 נהג ששרת בר.א.פ. לא יישלח
 לחזית הדרום. ״יום אחד״, מספד
 מר שטרנפלד, ,,חצה נהג ג׳יפ
 את המסלול באחד מבסיסי ח״א,
 והתנגש במטוס נוחת. הבאתי
 מקרה זה בפני אנשי הגיוס וה-
 הכוונה במטה הכללי, ואמרתי ל-
 הם, כי נהג יוצא ד,ר.א.פ• לא היד,
 עושה זאת... הצלחתי לשכנעם, ו-

 בכנס יוצאי הר.א.פ. לפני עשר שנים. ראש הממשלה דאז, משה שרת המנוח — ״אבי ההתנדבות
 העברית״ — מברך את באי הכנס. משמאלו — האלוף אהרון רמז, מפקדו הראשון של ח״א וכיום
 שגריר ישראל בבריטניה. כמפקד ח״א אותה עת שימש ה»לוף דן טולקובסקי (שני מימין לשרת).
 מימין לטולקובסקי — מר אלברט שטרנפלד, נציג יוצאי הר.א.פ. בארגון החיילים המשוחררים בישראל.
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ד על חזהו. ות שענ נו בשלל המדלי ני  מר יעקב אפטקמן צד את עי
; הוא ן ו ח ט ב ה ו נ ושאי הג ן 70, הוא בעל וותק רב בנ , ב  מר אפטקמן
ת הנזנדט ר ט ש מ י תל־זזי, שרת ב נ י / נמנה על מג ׳ י ד העבר  היה ב״גדו
פ״ בו• שרת א. ס לר. י י  בת׳׳א והתיישב לבסוף בתל־עדשיס. ב־1940 התג
ת המדבר המערבי. במלחמת השחרזר שרת ו ס כנשק במחנ י  חמש שנ
דתו החקלאית בתל־עדשים.  כנשק בח״א. עם שחרורו חור לעבו

 :!אותו יום כוונו יוצאי הר.א.פ.
 לח״א. כדאי לציין״. ממשיך מר
 שטרנפלד, ״כי בראשית ימיו של
 החיל היו רובם המכריע של קצי־
 ניו משוחררי הר.א.פ״ ומספרם

 הגיע אז לכמה •מאות.״

 ומה עלה בגורל בקשתו ש?
 שטרנפלד להתקבל לקורס טיס י
־ ק  ״לפני שנתיים״, הוא מספר, •
 היתי בלונדון, ונפגשתי עם סיד
 ג׳ון בייקר, לשעבר מפקד בסיס
 רמלה של הר.א.פ. הלה תמה מ-
 דוע לא ניסיתי להיות טייס בעת
 שרותי. סיפרתי לו, כי הגשת•
 בקשה, עברתי את הבדיקות הר-
 פואיות׳ הבחינות והוועדה׳ ומס-
 רו לי, בתשובה לפניותי התכי-
 פות, כי אני מצוי ברשימת ה-
 המתנה לקורס טיס• הודעתי ל-
 סיר ג׳ון הנכבד, כי אני עדיין

 ממתין לקורס״.

 דודא ״שומר על הגחלת״...
-  גדול נוחה של הרוטציה נ
 צה״ל! כיום נותרו דק מעטים
 מבי• יוצאי הר.א.פ. בין שורות
 ח״א. אחד מהם הינו רס״ן י.,
 קצין ההיסטוריה של החיל. פניני
 אליי הן בזכות עברו האישי והן
 בתוקף תפקידו הנוכחי. גם יממנו
 ומתיקיו, אותם פתח בפנינו, ש-
 אבנו הלק מהעובדות המובאות

 בתחילה.

 י. עבד במטעי גן השומרון, ד
 אף הספיק ללמוד זמן קצר באו-
 ניברסיטה, בעת שנפתח ביולי
 1940 הגיוס לר.א.פ. הוא התייצב
 ב״בית הדר״ בת״א, ועד מהרה
 מצא עצמו בסרפנד׳ יחד עם עוד
 700 איש׳ שחולקו לשבע פלו־
 גות. כעבור חודש של אימונים
 צבאיים, נשלחו רובם למצריב,
 פרט לפלוגה אהת, שנשלחה ל-
 בתי הזיקוק בחיפה. י. עצמו
 נשלח לטייסת 208 במצרים. הי־
 תה זו טייסת קישור וסיור, אשד
 הפעילה מטוסי לייסנדר. ״חמשת
ירים שהופלו ע״י ח״א  הספיטפי
 הישראלי בינואר 1949. ני,מנו על
 טייסת זאת״, מציין רס״ן י. ב-
 דייקנות ההולמת קצין היסטוריה.

 מיד בבואו לטייסת קיבל י.
 תפקיד של ״עוזר תעופה״. מאהו־
 די כינוי זה הסתתר בסך הכל
 עיסוק של עובד כללי, ״פקק״,
 ורבים הארצישראלים שזכו בו
 בר.א.פ... ״הייתי פעיל הרבה ב-
 מטבח״, אומר י., ״דבר טוב לקי-
 בה ורע למוראל... ביקשתי לפ-
 חות להיוית קשר. קצין הקשר

 נתן לי ספר׳ כדי שאלמד ממני
 באיפן עצמאי. לא נחלתי הצלחה

 מרובה בכד״.״
 י. מציין בצער, כי מעמד ה־
ת חו  ארצישראלים היה בתחילה נ
 מאד! ראשית, לא ידעו אנגלית,
 ונחשבו לפיכך ל״יייטיבם״. גם
 הגיבוש הפנימי בינם לבין עצמם
 לא היה רב, כתוצאה מפיזורם
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 בין היחידות — כך שלא היוו
 גורב בעל משקל.

 פעילות האויר בסוף 1940 ב-
 מדבר המערבי היתד. עדה ביותר,
 והתבטאה בעיקר בהפצצות מצד
 האיטלקים. אלא שהללו חששו1
 להפציץ מגובה נמוך, ולא השי־
 גו, למרבה המזל, דיוק רב בפ־
 גיעותיהם. בעת ההתקדמות ד.דא־
 שונה של הבריטים, בדצמבר או-
 תה שנה, הגיע י. עד דרנא׳ מ־

 ערבית מטובדוק.
 מכאן הועבר י. ללאריסה ש־
 ביוון, במחצית הדרך בין אתונה
 לסאלוניקי. הגרמנים הפציצו ק-
 שות, באין מפריע. מטוסי הליי־
 סנדר, אשר זכו לשבחים רבים
 בזכות מבצעיהם הנועזים בקי־
 שור ומגע עם המחתרות האנטי
 נאציות באירופה — לא היו
 עשויים, כמובן, לקרבות אויר.
 בידעט את הצפוי להם, נשקף
 עצב רב בפני התושבים היוונים,
 עת חזו בנסיגת אנשי הר.א.פ.

 לעבר כרתים.
 בכרתים נתקל י. במאורע, ש-
 הזכיר לו שוב את נחיתות מעמ-
 דם של הארצישראלים בר.א.פ.!
 מפקד היחידה ציווה לשלול מ-
 הם את נשקם האישי בתואנה,
 כי במקרה של נחיתת צנחנים
 גרמניים אין לסמוך על נאמנו-

 תם של היהודים...
 יום אחד לפני נחיתת הצנחנים
 הגרמנים מהאויר, פונו אנשי

 הר.א.פ. מכרתים. האניות שהפ־
 ליגו לעבד אלכסנדריה נתקלו
 פעמים מספר בהפצצות, אשר לא
 היו מדוייקות ביותר. י. מציין
 לטובה את אומץ ליבם וקור רו-
 חם של המלחים הבריטיים בעת
 ההפצצות. יחד עם זאת, לא הנ-
 עימו אנשי הצי את שהותם של
 אנשי הד.א.פ. על האניות! הם
 חירפום וגידפום על. אזלת ידו
 של הר.א,פ. בשמי האיזור בעת
 הנסיגה — עובדה נכונה כשל-

 עצמה, אך חולדת המציאות.
 ״יותר מאוחד עליתי לגדולה,
 נעשיתי פקיד וקיבלתי דרגת
 קורפוראל (רב״ט)״, אומר רס״ן
 י. בחיוך. ״ידיעת שפות זרות, ו־
 ביחוד גרמנית, סייעה לי ול־
 אדצישראלים רבים להגיע לתפ-
 קידים חשובים ולעמדות מפתח״.
 י. שרת לאחר מכו ביחידות
 רבות של הר.א.פ., ביניהן בלוב,
 בעת ההתקדמות השניה ש;
 מונטגומרי, במטח להק תובלר,
 במצרים וביחידת אחזקה גדולה

 באיזור התעלה.
 בניגוד למה שאירע בעת חני
 סיגה מיוון׳ הרי אחדי אל עלמייו
 זכו לובשי המדים הכחולים של
 הר.א.פ. לגילויי אהדה מצד ה-
 חיילים האחרים, בלכתם ברחו-
 בות קהיר ואלכסנדריה או ב-
 שבתם בבארים. עם הזמן גדל .־ם
 האימון בארצישראלים, הם הו-
 כיחו עצמם ומעמדם נתחזק. נת-

 הדקו גם הקשרים בין היהודים
 בחילות הבריטיים השונים שהני
 במצרים. בקהיר ואיסמעיליה הו-
 קמו מועדונים יהודיים, וגדלה
 ההתעניינות בא״י מצד החיילים
 היהודים נתיני ארצות אחדות.
 י. היה נוהג להקריא במועדונים
 ממבחר קטעי העתונות העברית

 ולהרצות על המתרחש בארץ.
 בתום המלחמה השתחררו ה־
 ארצישראלים מהצבא הבריטי.
 עבדו כשלוש שנות ״מנוחה״, וי.
 מצא עצמו שוב במדים — הפעם
 בחיל האויר הישראלי הצעיר.
 הוא נתמנה כקצין אספקת דלק
 בבסיס הראשון של החיל — שדה
 דב. עבורו ועבור מאות מחבד־ו
 יוצאי הר.א.פ., שהיוו גרעין ל־
 ח״א, אין איפוא מקום מוצלח
 יותר לעריכת הכנס — מאשר

 שדה דב.
 ״השרות בר.א.פ. היה בי״ס ח־
 שוב לראשוני ח״א״, מסכם י.
 ״שם למדו הם מקצועות תעופ־
 תיים חשובים והאיך פועל חיל
 אויר סדיר. עובדה היא, כי שלו-
 שה ממפקדי החיל — האלופים
 אהרון רמז, דן טולקובסקי ועזר

 ויצמן — הינם יוצאי הר.א.פ.״

 הכנף האזרחית...
 מבין השלטים הרבים המתנו-
 ססים באיזור התעשיה של רמת־
 גן, בכניסה לעיר׳ מתבלט השלט
 המקורי ״כנף — מפעלי מתכתי•/
 זהו השם התעופתי ביותר שניתי
 למפעל כלשהו בארץ... מקרה?

 לא.
 שמחה דירקטור ושניאוד זק־
 היים עמדו בסיום לימודיהם המ־
 שותפים בחרטות ומסגרות מכ-
 נית ואף היו חברי ה״הגנה״ —
 כשהוכרז על הגיוס לצבא ה־
 בריטי. הם בחרו בד.א.פ., כי שם
 — כך קיוו — יוכלו לעבוד ב-

 מקצועם.
 חודש אימונים צבאיים בסד-
 פנד — והריהם !מוצאים עצמם
 במצרים, כל אחד ביחידה אחרת.
 גם הם נתקלו בתחילה בבעיית
 של חוסר ידיעת השפה ויחס נ-
 חות. באחד הבסיסים הושבו כל
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 הארצישדאלים ליד שולחן נפרד
 בחדר האוכל, משום שכמה מהם
 לא היו בקיאים בנימוסי אכילה...
 רק לאחר שהתלוננו על כך ב-
 אוזני מפקדיהם, בוטל השולחן
 הנפרד. דירקטור וזקהיים עבדו
 בבתי המלאכה של הר.א.פ. על
 מטוסי ספיטפייר, הריקאן, לנק־
 סטר, דאקוטה ובלנהייס. כל חלק
 שלא נית: להבאה מאנגליה, עקב
 השתבשות דרכי התחבורה, יוצר
 בבתי מלאכה אלת• זקהיים הגיע
 בהמשך השדות לדרגת סרג׳נט
 (סמל) ודירקטוד — לקירפוראל

 (רב״ט).

 בין שאר תפקידיהם של הארצי
 ישראלים היו עמדות הגנת נ. מ.
 זקהיים נזכר׳ כי במחנה אבו קיר
 הקימו הארצישראלים עמדת נ.
 מ. שכונתה בפיהם בלושען קוי־
 דעש ״תל מוידא״ (״תל מורא״)...
 מטוסי האוייב לא הירבו להופיע
 במקום, אך פעם בכל זאת הצ־
 ליחו אנשי העמדה להפיל מטוס

 איטלקי, וקרנם עלתה בשל כך.
 בימים הקשים שלפני הקרב
 המכריע באל עלמיין, בו נתהפד
 הגורל על הכוחות הגרמניים ב-
 מדבר המערבי — שדת דירקטור
 ב״סקודדון 55״, אשר הפעיל מפ-
 ציצי קרב בלנהיים. מבין 12 ה-
 מטוסים שנותרו, היו בממוצע
 ארבעה שמישים, וזאת לאחר
 עבודה מאומצת. מדי יום ביומו
 המריאו המטוסים, והיו חוזרים
 עם שקיעה. אנשי צוותות הקרקע
 המתינו בקוצר רוח לבואם, ות-
 דיר נתגלה לעיניהם המחזה של
 נחיתות אונס עם חלקים שבו-
 רים, נחיתה במנוע אחד בלבד,
 אנשי צוות פצועים — ומטוסים
 שלא .חזרו• מר דירקטור מציין
 את גבורתם של טייסי הד.א.פ״
 אשר המוראל בקרבם היה גבוה,
 חרף האבדות הכבדות. הם ששו
 לצאת למבצעים ולא היו ביניהם
 השתמטויות. העונש הקשה עבו-
 רם היה — לא לטוס. דירקטור,
 שהועבר לאחד -מכי מיחידה זו,
 נפגש שוב עם אותו סקודרון כ-
 עבור שנתיים. הפעם היו כל אנ-
 שי צוותות האדר זרים לו — כי

 כל אלה שהכיר אותם ניספו בינ-
 תיים,

 באותם ימים קשים, עת דובי
 על נסיגת הצבאות הבריטיים מ-
 המזרח הקרוב והעברתם לקנ-
 דה(!), תיכננו הארצישראלים ל-
 עזוב את הצבא, לחזור לארץ ול-
 הגן עליה. הם רכשו כלי נשק
 וטמנו אותם באדמה. דירקטור
 רכש אקדח ״פרבלום״ וכדורים,
 אותם הסתיר בתוך פחית בירה...
 לאחד קרב אל עלמיין, היה
 דירקטור בין הראשונים שנכנסי

 לטוברוק. בלילה הראשון הם הת-
 אכסנו במחסני היין של האיטל־
 קים, והשתכרו כהוג־... למחרת
 פשטו בעיר העזובה, והעבירו ל-
 מחנה שהוקם בסמוך שלל רב.
 בשוטטו בעיר נתקל דירקטור ב-
 שרידי בית כנסת שנהרס בהפצ-
 צות. הדבר העלה בליבו געגועים
 רבים לארץ ולבית, אותם לא
 ראה זה שנים מספר• הוא נטל
 למזכרת לוחית ברינזה עם כתו-
 בת עברית, שמצאה בין ההרי-
 סות, שריד לקהילה יהודית ניד-
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 מטופי ־ ״פרנדשיפי׳
 לחברת ״אדמקו״

 חברת הנפט הערבית אט־

 ריקאית (אדמקו) בדהארן,

 סעודיה, הזמינה שני מטוסי

 פוקר פ. 27 מרק 400 (דגם

 מעורב למשא ונוסעים בעל

 ארבעים מושבים). מטוסי הס.

 27 יבואו במקוס שלושה

 מטוסי 3־DC ושני מטוסי

 340־CVC המופעלים כיום

 על ידי ארמקו להובלת כוח

 אדם וציוד.

 חת במדבר המערבי. שלט זדו

 יכן האקדח והפיגיון, אותם הביא

 מר דירקטור לארץ עם שחרורו,

 אינם •מצויים כיום בידו! תקוסה

 קצרה לאחר מכן נאסר אחיו ע״י

 שלטונות המנדט ב״ליל וינגייט•/

 והבריטים עמדו לערוך חיפוש ב-

 בית. דירקטור האב השליך מה-

 בית ״חפצים מסוכנים״ אלו׳ ד

 היו עלולים להחשידם...

 בשלהי המלחמה החלה להעסיק

 את הארצישראלים השאלה ביחס

 לעתידם לאחד השחרור. היו בי-

ב  ניהם כאלו, שרכשו נסיון י

 במקצועות טכניים חשובים בעת

 השדות. קבוצה של עשרה חד־

 טים ומסגדים !מכניים. כולל די-

 רקטור וזקהיים, החליטו להקים

 מפעל מתכת קואופרטיבי לעיבוד

 שבבי. הקבוצה התקשרה עם מר־

 כז הקואופרציה וגורסים אחרים,

 אשר הבטיחו מלוא עזרתם. כ-

 צעד ראשון נקבע שם הקואופד־

ר ע ת  טיב — ״כנף״, לציון מוצאו ה

 פתי. עם השחרור ביולי 1946,

 נתעוררו חילוקי דעות שונים בין

 החברים, ונתפרקה ה״חבילה׳/

 שהיתה רשומה כבר בקואופר-

 טיב• אלא ששלושה — דירקטור,

 זקהיים ועוד משוחרר בשם הלר

 — החליטו להקים מפעל בכוח־ר.

 עצמם, אשר ישא אותו שם. כל

 אחד מהם גייס כ־450 ל׳יי מ-

 חסכונות והלוואות, שכרו מקום

 צר בסלמה בת״א, רכשו מכונה

 והיו •מוכנים להתחיל בעבודה.

 תחילה לא היתה להם תעסוקת

 רבה. אולם לא ארך הזמן, והח-

 לו להופיע אנשי ה״הגנה״ וה-

 פלמ״ח, אשד הזמינו מנגנוני

 מוקשים ונשק. המוקשים ה״קופ־

 צים״ הראשונים שהופעלו בעת

 פריצת הדרך לירושלים, היו מ-

 תוצרת ,צנף״.

 עם הקמת ח״א, החל ״כנף־׳

 לייצר גם עבורו. אנשי החיל

 קיימו עם בעליו התייעצויות

 רבות בנושאים טכניים. הודות

־  לחיוניות עבודתם, שוחררו די

 רקטור וזקהיים משרות צבאי

 בעת מלחמת השיחרור, ודק עם

 תום המלחמה גוייסו בזה אחר

 זה, ומילאו חובתם בשורות ח״א.

 השותף השלישי עזב את המפ-

 על לפני שנים אחדות. השניים

 שנותרו, דירקטור וזקהיים, ממ-

 שיכים גם כיום בייצור מוצרים

 חיוניים במפעלם, אשר לדבריהם

 היא ״המפעל הגדול הראשון בא-

 רץ לעיבוד שבבי אוטומטי״.

 כבי השופט המחוזי בת״א יצחק

 שילה שרת ביחידה סודית להאזנה

 לשידורי מטוסים ותחנות קרקע גר־

 מניות. הוא נשא את אשתו רחל

 בקהיר, בהיות שניהם במדים, לאחר

 שהתגברו על סרובו של הרב

. .  להשיאם ״בעת המלחמה״.

 להפתעתנו התבדר, כי מנהל

 החשבונות של המפעל, מר ליאו־

 פולד איקלהיימר, אף הוא יוצא

 הר.א.פ״ וגם הוא איננו מצו־

 ב״כנף״ במקדה! לאחר שהש-

 תחרר, עבד מר איקלהיימד במ-

 קום אחד, ובזכות הכרותו עם

 בעלי המפעל, בא לעבוד כאי.

 בר.א.פ. הוא שימש כאפסנאי ב-

 יחידה ניידת לאספקה, שרותים

 ותיקונים, אשר נעה על מה־

 סניה ובתי המלאכה שלה בין

 יחידות הד.א.פ. במדבר המערב־.

 מדי פעם נתקלה היחידה בהפ-

 צצות, ואחד היהודים ששרתו בד

 זכה באות הצטיינות על הציל־

 מטוס מדליקה.

 השרות בר.א.פ.
 הכיא לשידוך...

־ צ  כבי השופט המחוזי בת״א י

 חק שילה, היה מפקד ב״הגנה״

 בתחילת שנות ה־40, ובפברואר

 1942 נענה לקריאת המוסדות

 והתגייס לד.א.פ.. ללא כל אימין

 מכין, נשלח מד שילה ליחידת

 שדה מיוחדת במינה של ד,.רא.ח..

 אשד הוקמה באותה עת! היתיז

 זו יהידה סודית ניידת, שתפ-

 קידה היה להאזין לשיחות טיי-

 סי האוייב בינם לבין עצמם ועב

 הקרקע. היו לר.א.פ. שתי יחידות

 בסך הכל מסוג זה. תחילה הור-

 כבה היחידה ממחלקות ״איטל-

 קית" ו״גרמנית״, אך עם גבוי

 פעילות האויר הגרמנית והעל־

 מותה כמעט לחלוטין של האי-

 טלקית — בוטלה מחלקה זו.

 היחידה אויישד, לפיכך ביודע־

 גרמנית, וכאלה נמצאו בארץ ל-

 מכביר. כדי להתקבל ליחידה,

 היה צורך בעמידה בבחינה מיו-

 חדת, שנערכה במטה הר.א.פ. ב-

 קהיר. כשמונה ארעישראלים

 שדתו ביחידה, והגיעו בה לדר-

 גת סמלים.

 היחידה היתד. עצמאית לגמרי,

 וכפופה במישרין למפקדת הר.א.פ.,

 עמה נעה בעת הנסיגות והד,ת־

 קדמויות. מפקד היחידה היה קצין

 אנגלי, טכנאי ומומחה לרדיו ב-

 מקצועו. בתוך משאיות סגורות
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 וצבועות בצבעי הסוואה הותקנו
 מכשירי האזנה משוכללים ביותר,
 מצויירים באנטנות מתקפלות. במ-
 שך 24 שעות ביממה קוימה האז־
 נה לתחנות הקרקע ולמטוסים ה-

 גרמניים.
 תחילה היתה הסתייגות מסו־
 יימת לגבי חשיבות היחידה, ש־
 נבעה מחוסר אמונה, אך תוך
 זמ־ קצר התבדרה תועלתה, ואנ-
 שיה שותפו בכל מבצעי הד.א.פ.
 בזירה. פעמים רבות, כאשד קלט
 המכים עצמים בלתי מזוהים, יב-
 לו אנשי היחידה לקבוע, על
ד  סמך מלים אחדות בגרמנית, א
 תן קלטו — את זהות המטוסים.
 כמו כן יכלו אנשיה לקבוע, על
 סמך האזנה לתחנות התצפית ה-
 גרמניות, אם מטוסי הד. א. פ.,
 שיצאו למשימות מאחורי קווי
 האדיב — נתגלו. בצעד היו
 שומעים את קריאת הטייסים ה-
 גרמניים ״זיג דייל״ עם כל הפ-
 לת מטוס בריטי. כשהיו התחנות
 הגרמניות משמיעות את הסיסמה
 ״היפהפיה הנרדמת״, פירוש הד-
 בר היה הכרזת דממת אלחוט
 והתקרבות פעולה גרמנית. אף
 שהגרמנים החליפו תדיר את ה־
 צופן, הצליחו תמיד אנשי ה-
 יחידה לשבור אותו ולפענח את

 התשדורות.
 לאחר קרב אל עלמיין התקד-

 מה היחידה עם המהנה השני
 הבריטי, ויותר מאוחר השתתפה
 בפלישה לסיציליה, וליוותה את
 המחנה הבריטי השמיני באיטליה.
 את רעייתו רחל, שהיתה קצי־
 נד. ומפקדת פלוגה בחיל העזר
 הכללי לנשים (א.ט.ס.), נשא מר
 שילה בקהיר, בהיות שניהם ב-
 מדים. הרב הצבאי סרב להשיאם
 ״בעת המלחמה״, אך הם הצ-
 ליחו לשכנע רב אחר שהסכים

 לקיים את החופה מיד...
 ב־1945 השתחרר מר שילה,
 וזמר קצר אחייב נתמנה ע״י של-
 טונות המנדט לשופט שלום. כיום

 הוא׳ כאמור, שופט מחוזי.

 ה,,עזר כנגד״ לר.א.פ.
 גבי אלן אלרואי הינה כיום
 מנהלת בי״ס מקצועי תיכון של
 ״ויצו" בנחלת יצחק. גם היא
 הגיעה לכך בעקבות שתתה ב־
 ר.א.פ., אם כי בצורה עקיפה

 במקצת.
 גב׳ אלרואי היא ילידת גרמניי.
 ומשפחתה עברה לצרפת. אלן
 הצעירה למדה פילוסופיה והיס-
 טוריה באוניברסיטה. במקביל ל-
 כך החלה מתעניינת בתעופה,
 ואף טסה במסגרת מועדון תעו־
 פה, בו הכירה את הטייסת ה-
 צרפתית הנועזת הלן בושה. גב׳
 אלרואי נמנתה על נבחרת צרפת

 בשחייה למכביה השנייה, ומש־
 באה לארץ ,החליטה להשתקע
 בה. באן היא המשיכה בפעי־
 לותה התעופתית ממנתה עד
 !מייסדי קלוב התעופה. היא הש-
 תתפה במחנה הדאייה הראשון
 של הקלוב, אשר התקיים בגבעת
 בתר, בו דאתה בגלשון הוורונה

 המפורסם.
 לאחד נישואיה חלה הפסקה
 בפעילותה התעופתית של גבי
 אלרואי. אך משנפתח גיוס הנ-
 שים לר.א.פ., היתה היא מה-
 ראשונות להתגייס. הנשים בש-
 לחו למחנה האימונים שהוקם
 עבור הוו.א.א.פ. ברמלה. שם
 עבדה אימוני שדה, תרגילי סדר,
 מסעות׳ היסטוריה של הרא.פ. -
 ללא אימוני בשק. המדריכים היו
 גברים, כי המדריכות האנגליות
 אחדו להגיע. מיד בתום אימו-
 ניה: מונו כמה חיילות, ואלרוא־
 ביניהן, במדריכות למחזורי גיוס

 נוספים.

 בתום קורס לקורפוראלים, בו
 נלמדו,בין השאר׳ ארגון ומינהל,
 נשלחה אלרואי למצרים. היא נעשתה
 אחראית על קבוצת חיילות עוב-
 דות מתקני הבקרה של הר.א.פ.
 בקהיר, אשר התגוררו בספינת
 טיול לשעבר, על גדות הנילוס.
 זמן קצר לאחר בואה למצ-
 רים, זומנה אלדואי לוועדת קצו-
 נה, ונשלחה חזרה לרמלה לקורס
 קצינות. באותו יום היא קיבלה
 גם את האישור לדרגת הקוד־
 פוראל... בקורם קצינות השתתפו
 כעשר נשים, ובתוכן אנגליות,
 מכל רחבי המזרח הקרוב. גס
 הפעם לא נלמדו כלי נשק, ותכ-
 נית האימונים כללה אימוני שדה,
 תרגילי סדר ואדמיניסטרציה.
 דגש מיוחד הושם בקורס על...
 נימוסים, ואחת המשתתפות הוד-

 חה משום שנכשלה בכך...

 בסיום הקורס נשלחה אלרוא־
 שוב למצרים, אד בסיס האס-
 פקה והאחזקה UO-107, אשר
 הוקם בלב המדבר. היא קיבל־
 תפקיד מינהלי׳ הכרוך בטיפול
 בפריטי ציוד רבים. התנאים של
 החיילות הארצישראליות בבסיס

67 

בטאון חיל האויר מרץ 1966 מס' 70  



 זה היו גרועים מאד. הקצינה דר
 אנגליה הממונה עליהן לא פעלה
 לשיפור התנאים, ואלרואי הת־
 לוננה עליה בפני המפקדה. התו-
 צאה: הקצינה האנגליה סולקה,
 התנאים שופרו, ואלרואי הוחזרה
 לרמלה... שם מונתה כקצינת ה־
 אימונים והניהול של המחנה. כ־
 זכר לאותה תקופה, היא זוקפת
 לזכותה את נטיעת העצים הר-
 בים במחנה רמלה, אותם קיבלה
 מהמשתלה של הר.א.פ. בסרפנד...
 ומרמלה — לאלכסנדריה. הפעם
 קיבלה תפקיד של קצינת ח׳״,
 הממונה על כל חיילות הווא.א.פ

 באיזור, כולל האנגליות והער־
 ביות. כאן עסקה גם בטיפוח ה-
 הווי וה״תודעה היהודית״ בקרב
 החיילות היהודיות, כשהיא מם־
 תייעת ברב צבאי, אף הוא מה־

 מגוייסים הארצישראליים.

 בשלהי המלחמה הועלתה אל־
 רואי לדרגת ״פלייט אופיסר״,
 אשר היתה אחת הגבוהות לה זכו
 הארצישראלים. היא מונתה כ-
 קצינת ייעוץ וסיוע למשתחררים
 מהצבא — במטה הר.א.פ. בקהיר.
 תפקיד זה נמנה על החשובים,
 ומינוי אלרואי עורר השתאות,
 אף בעיניה היא. יותר .מאוחר
 הובררה לה סיבת המינוי: שיח־
 דורם של הנתינים האנגליים מ־
 הצבא הוקדם, והם הועדפו ב-
 סיוע לאחר השיחרור. הדבר עו-
 דר תסיסה קרובה למרד בקרב
 בני הלאומים השונים בצבא ה־
 בריטי. קודמה של אלרואי, קצץ
 בריטי, הותקף מדי פעם בבואו
 למחנות לטיפול בענייני שיח-
 דור. הבריטים קיוו, כי אשה,
 מה גם שאיננה אנגליה, לא תות־
 קף... סייעה לה גם שליטתה

 בשפות רבות.

 לרשות אלרואי הועמד מטוס
 דו מושבי וטייס פרטי, וכך הח־
 לה לשוטט במחנות הר.א.פ. ב-
 מדבר המערבי, בינות לג׳ונגלים
 (שם ניתנה לה ההזדמנות לצאת
 מספר פעמים לצייד) ובאירופה,
 עד לבלגיה. היא עברה בטיסד
 תיה אלו כשמונים אלף ק״מ. היו
 לה סמכויות נרחבות: כך, למש־1,

 היא שלחה לניו־יורק במטוס
 צבאי אנגלי חיילת שאביה חלה
 שם. תפקידה הייה כרוך בראיון
 מאות חיילים מדי יום ביומו. היא
 אירגנה קורסים מקצועיים ל־
 משתחררים, אשר באחדים מהם
 — קורס לצרפתית למשל —
 היתד• היא עצמה ממדריכה, שם
 דכשה את נסיעה הראשון בהו־
 ראה• במסגרת תפקידה היא באה
 אף לביד,״ס המקצועי של ״ויצו״,
 כדי לארגן קורס בישול לחיילות
 — ולא ציפתה, כי כעבור שנים
 מספד תהיה מנהלת בי״ס זה...
 אלרואי השתחררה מהר.א.פ.
 בין האחרונים, ב־1947. היא
 נסעה לאנגליה, שם החלה להר
 רות בקולג׳, עסקה במחקר ופי-
 תוח שיטות חדשות בהוראה, ו-
 השתתפה גם בתכניות הוראה של
 B.B.C.vi. עם שובה לארץ, נת-
 קבלה כמורה לבית ספרה הנו־
 כחי, ולאחר מכן נתמנתה כמ־

 נהל ת המוסד.

 פלייט אופיסר אלן אלרואי, שהגיעה
 לדרגה ומעמד גבוהים בר. א. פ.

 ״כנס יוצאי חיל האויד הבריטי
 החזיר אותי עשרים שנה אחו-
 רה״, אומדת גב׳ אלרואי. ״ההנ־
 גד בו נערך הכנס, רעש המטר
 סים והפגישה המחודשת עם ה־
 אנשים — הזכירו לי את הימים
 ההם׳ אשר נראים לי עתה כחלום

 דמיוני...״

ו ט ז א ת ה ת א נ ק ת י מ נ א  ״
׳ ' ״ . א ב ל א  ש

 לגבי רוף, אשתו של מאירקה,
 נמאסו, לדבריה, החיים השיגר־

 תיים של הגימנסיה בטבריה. היא
 היתד• בת 16 בלבד, כשפנתה
 לר.א.פ. בבקשה להתגייס, אולם
 מפאת גילה הצעיר, הושבו פניה
 ריקם• כעבור מחצית השנה, מש־
 הביאה מכתב מאביה, המעיד על
 הסכמתו לגיוסה, נתקבלה לבסוף

 לוו.א.א.פ....
 לאחר חודש אימונים ברמלה,
 נשלחה לאיסמעיליה• ״שלחו או-
 תנו לעסוק בעבודות שטותיות״,
 אומרת גב׳ דוף, ״אך אני רציתי
 דווקא להיות מכונאית מטוסים.
 הצלחתי לשכנע את הקצינה דר
 אנגליה הממונה עלי, אשר ה־־
 תה, אגב, בעלת רשיון טיסה,
 בטענה, כי אני מתקנת בבית את
 האוטו של אבא. הצלחתי לשכנע
 גם את הקצין הטכני לקבלני ל-

 צוות עובדיו...״
 כך החלה רוף לעבוד על מטר
,B-17 ,סי ספיטפייר, ליבריטור 
 דאקוטה ועוד. בחורה יחידה בין
 300 בחורים, הלומדת את המק־
 צוע תוך כדי עבודה. אט אש
 רכשה אף זכות חתימה על עבו-
 דות. בעזרת מילון עברי־אנגלי
 התגברה על קשיי השפה, ״אלא
 שבגללי ידעו כל הבחורים עב-
 רית תוך זמ: קצר״, היא אומרת
 בחיוך. יותר מאוחר הצטרפו
 אליה לעבודה עוד מספד בחו-

 רות.
 גב׳ רוף השתחררה ב־1946.
 היא עבדה תקופה מסויימת נ־
 שרטוט מפות בקק׳יל בטבריה,
 ואח״כ נסעה לבקר באנגליה. ב־
 1949, בעיצומה של מלחמת ה־
 שיחדור, חזרה לארץ וביקש־
 להתגייס לח״א כמכונאית מטו-
 סים. היא נתקלה בהסתייגות,
 משום ש״תפריע לבחורים״... ב-
 סופו של דבר היא גוייסה, ועב־
 דה על מטוסי תובלה, מפציצי
 17־B ומטוסי הרוואח־, בבסיס
 עקרון. כאן הכירה את מאירקה,
 שדאג להעבירה לבסיסו —
 רמת דוד... בבסיס זה עבדה על
 ספיטפיירינז, מוסטנגים ופייפרים.
 בתום מלחמת השיחדור הש־
 תחדרה, אולם המשיכה לעבוד
 בח״א כאזרחית עד 1951, ו־
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 ״השתכרתי פי שלושה מבעלי ה־
 טייס״.״ כיום היא עקות בית,
 ו״מתקנת בעצמי את ה״פורי•

 אנגליה״ שלי...״

. . . l r  I | ~G1 I ו ן — I ו

 מספר האדצישראלים שהתקב-
 לו לקורס טיס היה, כאמור בת־
 חילה, זעום ביותר• מקרהו של
 מר נחמן מאירי הוא אולי ה־
 אופייני ל״מירוץ המיכשולים״ ל־
 לסחבת המרובה, אותם עברו אלי
 שהגיעו סוף סוף לטיס. מאירי
 ניהל התכתבות ענפה עם מפ-
 קדת הר.א.פ., ביקר מספר פע־
 מים במפקדה בירושלים, עבר
 בדיקות רפואיות, ולבסוף קיבל
 צוו גיוס לר.א.פ., אך ללא זימון
 לקורס טיס. יחד עמו התייצבו
 ב״נוטרדאם״ בירושלים עוד 11
 איש אשד ביקשו להיות טייסים.
 הם החליטו להתגייס ולנסות לה-
 גיע לקורס הטיס ״מבפנים״. מ־
 תוכם הצליחו יותר מאוחד להג־
 שים את מטרתם — ארבעה: עזר
 ויצמן, יצחק סלע (כיום בספח
 אוירי בלונדון), נחמי !מאירי ו-
 יריב שינבויים ז״ ל (נפל במל-
 חמת העצמאות). כנסיית ״נוטד־
 אם״ היוותה איפוא צעדו התעופתי

 הראשון של עזר ויצמן...

 לאחר הטירונות, אותה עברו ב־
 ״נוטרדאם״, פוזרו ה־11 למחנות
 הר.א.פ. במצרים. מאירי בשלח ל-
 מחנה שאלופה, ליד סואץ, בתפ-
 קיד פורם לחם במטבח... מיד
 בבואו למחנה, ביקש למלא את
 הטפסים הדרושים לצורך המב-
 דקים לקורס טייס. נאמר לו ב-
 מפקדת המחנה, כי אין להם
 טפסים כאלה... לאחר שהשיג לב-
 סוף את הטפסים, נאלץ לימלאם
 פעמים מספר ולפנות שוב ושוב,
 עד שניאותו להעמידו בפבי ועדה
 פנימית של המחנה, אשד בחנה
 אותו בנושאים כלליים. עתה היה
 עליו להשלח לוועדה הרפואית
 הראשית בהליופוליס, אולם נאמר
 לו, כי דק בתום שנת שרות

 ניתן להתייצב בפני הוועדה...

 בינתיים הועבר מאירי למחנה
 אחר שם הפך להיות שליח ורץ

 גב׳ רוף, אשתו של נזאירקה,
 שהייתה מכונאית מטוסים בר.א.פ.
 ובח״א הישראלי. למקצוע זה הגיעה
ת טענתה, כי היא ״מתקנת את ו כ  מ

. ״ . . . ת י ב  האוטו של אבא ב

 במשרד... כאן פנה שוב בנוגע
 לקורס. מפקדת המחנה התקשרה
 למחנהו הקודם של מאירי וה-
 תשובה היתה, כי תיקו אבד...
 מאירי נאלץ לפיכך לעבור שוב

 את כל המבחנים והדאיונות...
 והבה הגיע היום בו בקרא
 !מאירי לוועדה הרפואית הראשית.
 היו עמו עוד 12 אבגלים מכל
 רחבי האיזוד, אך הוא היה דר
 יחיד שעבר בהצלחה את המבד-
 קים. נאמר לו להמתין עד ש־

 יזומי לקורס.
 עד אז ביקש מאירי לעבוד
 קורס בשקים, אולם נתקל בסי-
 רוב, לבובה מועמדותו לקורס
 טיס. לעומת זאת, בתקבלה בקש־
 תו לעבור בינתיים ליחידת התו-
 בלה העברית שהוקמה אז במס־

 גרת הר.א.פ. ליד טוברוק.
 בינתיים הגיע סוף סוף הזי-
 מון לקורס טיס. דרך המדבר
 חזר מאירי למצרים, וממבה הפ־
 ליג לדרום אפריקה. אחרי שהייה
 של שבועיים במחנה הר.א.פ.
 במקום, הגיע מאירי לקורס ב־

 רודסיה.
 בקורס המכין, שכלל לימודים

 תיאורטיים ושדאות, נתקל תה-־־
 לה מאירי בקשיי שפה, אך הזמן
 עשה את שלו• בקורס הראשוני
 הוא טס על מטוס קורנל, ואילו
 בקורם הבסיסי והמתקדם — עד
 הרוואוד. בקורס המתקדם בוצעו
 תרגילי קרב, הפצצות צלילה,
 צליפות וכר. כל שלב משלבי
 הקורס התקיים במחנה אחר. ב-
 מאי 1945, בתום 15 חדשי ה־
 קורס, קיבל מאירי את הכנפיים

 המיוחלות.

 הוא הועבר לאיטליה, ומכיוון
 שבאירופה נסתיימה כבד המל-
 חמה, עמד להישלח למזרח הר-
 חוק. בינתיים טס טיסות ריענון
 על טייגר מות. אלא שגם ב-
 מזרח הדחוק נסתיימה המלחמה,
 וכל הטייסים שרצו להישאר ב־
 ר.א.פ. נדרשו לחתום לחמש
 שבות שרות. מאירי לא הסכ־ם

 לכך, והשתחרר ב־1946.

 הוא החל לעבוד בהבהלת מש־
 על ״עץ הזית״. במקביל לכך,
 פעל בקלוב התעופה וטס במס-
 גרת ״.מועדון הטייסים״ שהוקם
 בלוד. כן אירגן מאירי פגישות
 ומסיבות ל־15 הטייסים יוצאי

 הד.א.פ., אותם הכיר.

 ב־1947 רוכזו מרבית הטייסים,
 אשר הוכשרו הן בד.א.פ. והן
 במסגרות אחרות, והוחל בהקמת
 הש.א. כל המטוסים שבמצאו
 בארץ הוחרמו. מאירי מונה כ-
 נספח אויר במטה הכללי שהת-

 ארגן ב״בית האדום״ בת״א.

 זמן קצר לאחר מכן בקראו
 הטייסים להתבדב לאימי* על
 מסרשמיטים בצ׳כיה. מאירי היה
 ביו המתבדבים, עליהם בי׳מנו
 עזר ויצמן, מודי אלון ז״ל, פנחס
 בן פורת ז״ל (נהרג במטוס ״אל
 על״ שהופל מעל בולגריה), מי־
 שה קנר ויצחק הננסון. מצויידים
 במסמכים הדרושים, עלו הם על
 דאקוטה דרום אפריקאית, שד,מ־
 ריאה באחד מימיו האחרונים של
 השלטון הבריטי לעבר פראג.
 לגבי מאירי, דיה זה שבוע לאחר

 נישואיו...
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 מלחמת הארד בוזיאטנם

ונגל. ׳ ג ב; נ ו  הליקופטר מסוג בל ״קוברה״ יורה רקיטה בת 2.75 אינטש על מקום מחבוא של הדאטק

 מוזרה היא ״מלחמת האויר״ בויאטגאם;
 קשה גם לכנותה בשם זה, כיון שלכל
 מלחמה יש צורך בשני יריבים, אך כאן
 המלחמה היא חד צדדית לחלוטין: מצד
 אחד — חיל האויר האדיר שבעולם׳, מצד
 שני מאומה; א,ס לא מטום יריב אחד, הן
 משום שלכוחות הגרילה של הויאטקונג אין
 מטוסים משלהם והן משום שנתבדה החשש
 כי צפון ויאטנאם תפעיל את חיל האויר
 המיושן שלה או כי זה של סין העממית
 יכגם לפעולה. פרט למקרה אחד בו הצ-
 ליחו שני מטוסי מיג־17 להפיל שני מטוסי
 פ־105 תנדדצ׳ין* בעת שעסקו בהפצצת
 גשר, לא נראו מטוסים ״אדומים״ בשמיה
 של ויאטנאם והכוח האוירי האמריקאי
 על כל זרועותיו וסוגי מטוסיו, נפנה להפ-
 צצה אינטנסיבית של מעוזי הויאטקונג וכן
 להפצצת גשרים, דרכי אספקה, מחסנים
 וריכוזי צבא בצפון ויאטנאם, מילין מספר
 מסין העממית, תוך התגרות בסיגים לעלות

 ולהלחם.

 מעטות הן המלחמות אשר זכו לפרסום
 כה נרחב בעתונות העולמית כמלחמת
 ויאטנאם, אשר בצדק מכנים אותה: —
 ״המלחמה המצולמת ביותר״. דומה כי
 הכתבים ובפרט הצלמים, נמצאים בכל
 יחידה רובאית קדומנית ובכל מטוס שגי
 העוסק בהפצצה; הכל זוכה ל״כיסוי״

 מושלם.

 ,אם באויר אין בכוח הויאטקמג להתמודד עם
ן הקרקע מ  אויריית האמריקאים, הרי שעל הקרקע ו
 הצליחו כוחות הגרילה להסב אבידות כבדות לכוח
 האוירי של ארה״ב. תחילה באו שתי פשיטות ליליות
 על בסיסי האויר דא נאנג ובייאן חוא: אש מרגמות
 שנפתחה על הבסיסים, השמידה תוך דקות ספורות
 15 מפציצים מדגם נזרטין בי־57 (הקוברה הבריטי
 במהדורה אמריקאית) וכן מספר מטוסי סופר־סייבר
 פ ־100. האמריקאים הקיפו את הבסיסים בטבעת שמי-
א הדפו .והע-  רה של חיילי מרינס. אך הויאטקונג ל
 תיקו את מלחמתם לבסיסים האחדים: ציו לאי,
 טאךסךגאט, בהשמידם בעיקר הליקופטרים חונים

 המלחמה ״המצולמת״
 ביותה בעול• / °»י•״אייכהי
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 לעשרות. סופו של דבר שהאמריקאים הפרישו כוחות

 ענקיים לשם שמירה על הבסיסים. ,אך גם אז נמשכו

 ההתקפות, בעיקר על־ידי קבוצות קטנות של לוחמים

 שעברו את קוי ההגנה האמריקאיים.

 אופיינית לפעולות מסוג זד. היתד, הפשיטה ש-

 נערכה ביום 27 בחודש אוקטובר 1965 על בסיס

 הליקופטרים של ה״ימרינס״ ב״הר השיש״ הסמוך

 לבסיס דא־נאנג! קבוצות קטנות של ״מתאבדים״

 פרצו את קווי ההגנה האמריקאיים של הבסיס, הת-

 פזרו לאורך המסלולים והצמידו מטעני נפץ למטר

 סים, מבלי לתת דעתם על מטר הכדורים שהומטרו

 עליהם ע״י חיילי ה״מרינס״ ולבדד פגזי המרגמות

 שנורו ע״י חבריהם המחפים מחוץ לבסיס. למרות

 שכל המתפרצים נהרגו, הם הצליחו להשמיד 19 הלי-

 קופטרים ולהסב נזקים ל־21 נוספים. פשיטה זו

 היתד, אחת מסידרה בת שלוש התקפות שנערכו באותו

 יום. גם בסיס דא־נאנג הופצץ וכן הורעש מסלול

 ההמראה בבסיס ציו לאי, הנמצא 96 ק״,מ דרומית

י מפציצי־קרב  לדא־נאנג. בהרעשה זו הושמדו שנ

 סקייהוק ונגרם נזק לחמישה אחדים.

 נוסיף לכל זאת את האבדות הרגילות הנובעות

 מפעילות אוירית בעלת היקף כה רחב, במו למשל

 התנגשותם באויר של שני מפציצי בי־52 ענקיים,

 או הפלת מפציץ־קרב סילוני של הצי ע״י חברו

 אשר ידה טיל אויר־אויר אל מטוס מיג צפודויאטנאמי

 והטיל התביית על חברו האמריקאי דוקא...

 האבדות הן ביחס ישר לפעילות האוירית. לדוגמא,

 יום ה־20 בחודש ספטמבר 1965, בו התפתחה או־

 פנסיבד, אוירית דחבת־היקף. באותו יום סבלו האמ-

 ריקאים את האבירות הגדולות ביותר שהיו להם

 ביום אחד מאז תחילת מלחמת ויאטנאם: ששה מטוסי

 קרב והליקופטד! שלשה טייסים והצוות בן הארבעה

 של ההליקופטר אבדו. כיצד אבדו המטוסים: ובכן:

 פ־104 סטרפייטר שטייסו הודיע כי הוא צונח בגלל

 תקלה מיכנית במטוס, שני מטוסי פ־105 תנדרצ׳יף

 הופלו באש נ״מ בצפון־ויאטנאם! טייס אחד נהרג

 ואיל־ השני הצליח לצנוח, אך ההליקופטר שנשלה

 לאוספו נורה והופל על ידי סיוד צפון־ויאטנאמי ואישי

 צוותו בהרגו < הליקופטר שני שנשלח לעזרה גורש

 ע״י אותו סיור. שני מטוסי פ־104 התנגשו מעל לב־

 סיס דא־נאנג ואבדו! סקייהוק שהמריא מנושאת ד,מ־

 טוסים אינדפנדנס, נודה והופל לא הדחק מהאנוי,

 בירת צפון ויאטנאם...

 זהו איפוא יבול• של יום קרבות אחד בלבד של

 חייל אויר שכאמור, אין לו יריבים באויר אך על

 הקרקע ומן הקרקע... שאני.

 לאחרונה הקימד, צפון ויאטנאם בסיסים של טילי

־  קדקע־אויר רוסיים, אשר הפילו מספר מטוסים אמדי

 קאיים. תגובתם של אלה האחרונים היתה מידית:

 הרס בסיסי הטילים עצמם. עד עתה הופלו 7 מטוסים

 אמריקאיים ע״י טילים.

 בקרבת המטרה; פצצות עשן מסמנות להליקופטרים את אזור הנחיתה.
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 מטוסי .פנטום פ־4 של חיל האויר לפני נחיתתם בבסיס דא־נאנג.

 קשת מגוונת של מצופים

 ארה״ב מפעילה בויאטנאם קשת מגוונת של טיפוסי
 מטוסים, כל סוג •מטוס ואופיו המיוחד במשימה
 הכללית של הכוחות: מן ההליקופטרים החמושים
 ומטוסי הסקייריידר ממונעי־ד,בוכנה והמיושבים ועד
 למפציצי הקרב המודרניים פ־105 תנדרצ׳יף, המס־
 ציצים הכבדים מדגם בי־52 ומטוסי הקרב פנטום,

 המהירים בעולם.

 אך חרף כל המטוסים הללו על ״השמות״ המ-
 פורסמים שבהם, נתגלה עד מהרה חסרונו של מטוס
 אידיאלי להפצצה מסוג זה שיהווה מיזוג תכונותיהם
 של הסקייריידר האיטי ומטוס הסילון המהיר, כי
 הסקייויידר הינו איטי דיו מעל למטרה על־מנת
 להוציא לפועל הפצצה מדוייקת, אך איטי מדי בהם־
 תלקו וכתוצאה מכך הינו פגיע יותר מן הסילונים
 לאש נ׳ימ מן הקרקע. מפציצי הסילון הינם יותר מדי
 מהירים מכדי לדייק בהפצצות או כדי להגיש סיוע
 יעיל לכוחות הקרקע, אך מהירותם זו עומדת להם
 בהסתלקותם מפגיעה• כתוצאה מכך פירסם מיניס-
 טריון ההגנה האמריקאי מכרז לבנית מטוס שימזג
C — ראשי תי- O I N  תכונות אלו ונולדה תכנית ^
 בות של Counter insurgency מטוס־גגד־מרידות
 (רשימה על כך — באחד הגליונות הקרובים). מטוס
 בזה יהיה ביכולתו לצלוף ולרקט ב־80 מי״ש ולהמלט

 במהירות גדולה פי 8 !

 כמו כן נחתם חוזה עם חב׳ לוקהיד לבנית הלי-
 קופטר קרבי שתוכנן מלכתחילה למשימות הצלפה
 וריקוט, בעוד סוגי ההליקופטרים שהופעלו עד עכשיו
 לצורך זה הינם הליקופטרים למטען שהותאמו לשאת

 נשק.

 בסך הכל הוכיחה מלחמת ויאטנאם אמת ידועה
 והיא: כי מתוך ששמה בראש מעייניה להגן על
 עצמה מפני מלחמה גרעינית, הזניחה ארה״ב פי־

 תוחם של כלי נשק רגילים למלחמות מקומיות.

 פילים וורודים כג׳ונגל
 כידוע, קיימת דעה באמריקה שאדם במצב
 שכרות מתקדם מתחיל לראות... פילים וורודים.
 והנה, לא מכבר, נתגלו פילים בצבע זה בוויאט־
 נאם. טיים הליקופטר סיפר למפקדיו שאיתר
 פיל וורוד באחת מגיחותיו והתגובה היתה,
 כמובן, צחוק וחוסר־אמון. מאוחר יותר, ניגש
 אליו אחד מחבריו לטייסת וגילה לו שאף הוא
 ראה את הפיל הוורוד, אך חשש לדווח על
 כך. אולם הוא ציין את המקום במפה ובאחת
 הטיסות הבאות נשאו שני הטייסים מצלמות
 טעונות סרט צבעוני כדי להביא הוכחות. הדבר
 עלה בידם. למפענחי תצלומי אויר הוגשו תמונות
 של הפילים המתבוססים בבריכת בוץ. מסקנתם:
 הבריכה הכילה בוץ דביק בצבע וורוד שהפך

 את הפילים ל... סיוטי שתיינים.
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ם י פ י ש ב ת כ ו פ י פ צ ת ה י ע  ג

 בטרם פרצו הקרבות היו בויאטנאם שלושה שדות
 תעופה המתאימים לשרת מטוסי סילון: דא־נאנג,
 הגדול שבהם, טאן־סךנאט וביאךהוא הקטן שבהם,
 שנבנה ע״י הצרפתים לא הדחק מסייגון הבירה. מש-
 מע, כל סוגי המטוסים שהזכרנו לעיל, למאותיהם,

 נדחסו בשלושת שדות התעופה הללו.
 בואם של מטוסי היירוט פ־104 ומאוחר יותר
 מטוסי ה״מרינס״ פ־4 פנטום לבסיס דא־נאנג, הח-
 ריף את בעיית הצפיפות עוד יותר. בטרם בואם
 שכנו בבסיס טייסות קרב־הפצצה של מטוסי פ־100
 סופר־סייבר! טייסת הליקופטרים ומטוסי אלבטרוס
בי הצלה אויר־ים! מטוסי תובלה, מפציצי קרב ו  לג
 פ־105 תנדרצ׳יף וטייסת מטוסי סקייריידר 1־A של
 חיל האדר וזדרום ויאטנאמי. נקל איפוא לשער את
 בעיות פיקודדטיסה ושאר השרותים שהתעוררו בבסיס

 זה.
 המצב לא היה טוב יותר בשני הבסיסים האח־
 דים: בטאךסךנאט, בו שוכנים מטוסי היירוט
 קונביר פ־102 ומטוסי סיור־צילומי מדגם נזקדונל
 101־RF, ובביאךחוא, בסיסם של מפציצי הסילון
 מדגם נורטין בי־57. בסיסים גדושים אלה משכו את
 הויאטקונג אשר חייליו — כאמור לעיל — אף תקפו
 באש מרגמות את והבסיסים דא־נאנג וביאךחוא וזמר
 ליחו להשמיד 15 מפציצי בי־57 וכמה מטוסי פ־100.
 לא בכדי אמר אחד ממפקדי הבסיסים נואשות: ״אין
 כל דדך בעולם לפזר את המטוסים בתחומי הבסיס״.
 שני צעדים ננקטו להקלת העומס: א) העתקת
 מטוסי פ־105 תנדרצ׳יף לבסיס במדינת תאילנד השב־
 נד״ משם הם יוצאים לפעולות (ממשלת תאילנד איש־
 דה צעד זה בחצי־פה) וב) בניית שדה תעופה חדש
 במחוז קואנט־טין, 96 ק״מ דרומית לדא־נאנג בשם

ן ט ס י ק פ . ב ״ ״ ה י ד נ י ו א ב א ר ב  ״

 יש לקוות שנזר צ׳רלז מייספילד ולורד טרפ־
 גירן שיצאו למסע לאוסטרליה במטוס קל ביגל
 ארדייל, יזכו לקבלת־פניס לא־עויינת ממגדל־
 הפיקוח בשדה התעופה קאראצ׳י, פקיסטן. או־
 חיות הרישום של מטוסם הן: ASBI־G או ב־

.Bravo India אלפאביתא הפונטי 

 ציו־לאי. עבודות בנייתו נמשכו פחות מ־30 יום
 והמסלול צופה בכעין ״מחצלת״ של אלומיניום, אך
 הוא כה קצר, עד כי הסילונים חייבים להמריא בעזרת
 המבערים האחוריים ולנחות בעזרת כבלים תוך

 הפעלת ורעצירה כמו על נושאת מטוסים.
 בכל ארבעת הבסיסים יזנ״ל ניצבים מטוסי הסילון
 במצבי הכן בני ארבעה שלבים: גל ראשון של המי
 דאה תוך חמש דקות מרגע הקריאה, גל שני תוך
 15 דקות, גל שלישי של 30 דקות וגל רביעי בן
 שעה אחת. תוך 17 דקות מרגע בו מזעיקה יחידה
 מסויימת עזרה אוירית, היא מוצאת את הסילונים
 מעליה כשהם נושאים כמעט כל סוג חימוש שנדרש:
 מקלעי 0.5, תותחים, טילי אויר־קרקע מסוג בולפפ,
 רקיטות מסוג זוני, נאפלאם או פצצות מ־260 ליברות

 עד 3000 ליברות.

ם י ר ט פ ו ק י ל ת ה מ ח ו  ל

 במלחמת ויאטנאם מופעלת לראשונה לוחמת הלי־
 קופטרים בקנה מידה מלא. לוחמה זו הינד, המתאימה
 ביותר לתנאיה המיוחדים של מלחמת צבא סדיר
 בכוחות גרילה, ללא קו חזית ועורף. בגבור היקף

 מפציץ־קרב פ־105 מתודלק באויר זמן קצר לאחר הנוראתו מבסיס בתאילנד. הודות לתדלוק באויר יכול
 התנדרצ׳יף לשאת מטען פצצות מכסימלי על מטרות בכל רחבי צפון ויאטנאם. המטוס שבתמונה נושא

 שש פצצות של 750 ליברות מתחת לגופו.
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 סוללות טילי הוק של חיל המרינס האמריקאי מוצבות להגנת בסים אויוי.

 כוחות ארה״ב נשלחה בריגדת הצנחנים מסי 173
 לויאטנאם ונמסר כי היא הביאה עמה את התקן המלא
: 428 הליקופטרים על  של הליקופטרים שלה. קרי

 7,500 חיילים.

 ההליקופטרים הינם מטיפוס בל UH—1B קוברה
 בעלי יכולת נשיאה של עד 12 חיילים חמושים, או
 חימוש של שני מקלעי 0.3 ורקיטות 2.75 אינטש.
 חימוש זה הוכח כלא מספיק כדי לצלוף ולרקט תע־
 לות, שוחות ומעדות, מקומות מחבוא פוטנציאליים
 של חיילי הויאטקונג. משהוחלף חימוש זה במקלעי
 0.5 ורקיטות בעלות קיטר גדול יותר, לא נותר מקום
 רב מבחינת יכולת הנשיאה לתחמושת רבה והבעיה
 לא נפתרה. רק על ידי הכנסתם לשימוש של הלי־
 קופטרים גדולים יותר, מטיפוס UH—1D, שביכול־
 תם לשאת חימוש כבד ותחמושת מתאימה, הושגו
 תוצאות טובות יותר. ה״קוברות״ הופנו לנשיאת

 חיילים בלבד.

 לאחרונה הופעלה בהצלחה טקטיקה חדשה של
 הנחתת צבא באמצעות הליקופטרים, תוך שיתוף
 פעולה הדוק עם מטוסי סקייריידר ממ־נעי־הבוכנה.
: עם איתור שטח שבו מרוכזים ו  הטקטיקה הינד, כז
 דיילי ויאטקונג, נכנסים מטוסי הסקייריידר לפעולה
 כשהם מפציצים ומצליפים את השטח. שניות מספר
 לאחד הטלת הפצצה האחרונה, נוחתים ההליקופטרים,

 מתפרקים מהצנחנים שבתוכם וממריאים שוב• באותן
 שניות של ההנחתה מחפות עליהם ״קוברות״ —
 המרפסות באש מקלעים כל תנועה חשודה הנראית
 בשטח. על כל שלושה הליקופטרים הנוחתים מופע-
 לים שניים אחרים לחיפוי. הכוונה היא להספיק
ד עם גמר ההפצצה, כאשר  להנחית את הצנחנים מי
 חיילי הויאטקונג נמצאים עדיין עמוק בשוחותיהם
 מחמת ההפצצה ובכך להשיג מינימום פגיעות בה-
 ליקופטרים. תרגולת מתמדת וממושכת הביאה את
 צנחני הדיביזיה מסי 52 להשגת שיא של נחיתה,
ות! שיטה זו י  התפרקות והמראה מחדש תוך 60 שנ
 הצליחה אמנם לטהר אזורים שלמים מחיילי הויאט־
 קונג באזור הדלתה של הנהר מאקון, אך לא מנעה

 למדות הכל אבידית ההליקופטרים.

 כי הצרה העיקרית עם כלי טיס זה הינד. פגיעותו
 הרבה לאש נ״מ. אבידות האמריקאים בהליקופטרים
 הינן מחרידות, אך דומה כי אין זה עושה רושם
 עליהם כלל ועיקר• אמנם אין האבידות באות רק
 מאש נ״מ. התליקופטרים מופעלים בויטנאם גם למי
 טדות חילוץ טייסי סילון שנפלו בצפון ויטנאם ותכו־
 פות הופלו ההליקופטדים בעת בואם לעזרת טייס
 שנתגלה בג׳ונגל. כמו כן נפגעו ונהרסו מאות הלי-
 קופטרים בהתקפות שערכו הויאטקונג על בסיסיהם

 כמוזכר לעיל.

74 

בטאון חיל האויר מרץ 1966 מס' 70  



 מפציץ בי־57 מטיל פצצת רסק על אזור ג׳ונגל שורץ אנשי ויאטקונג.

 מטוס־קרב של חיל הים האמריקאי ממריא מנושאת־מטוסים, כשאיש צוות־הסיפון רץ להכין את המעוט

 (קטפולטה) להמראה הבאה.
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 סוגי הליקופטרים אחרים המופעלים למטרות
CH—47 הנחתת צבא, ציוד קרבי ותובלה כללית הינם 
 כפול הרוטורים וכן הורטול 107, אף הוא כפול רו־

 טורים הנקרא ״הבננה המעופפת״.
נה בהליקופטרים ע״י מטוסי בוכנה בעלי כנף  תמי
 קבועה נהפכה הכרח בתנאי מלחמה כאלה וטייסי
 ההליקופטרים מודים כי אם הם עודם בחיים, הרי זה
 הודות לטייסי הסקייריידרים. תמיכה זו הינד, חשובה
 ביותר בשטחים מיועדים בהם אין מקומות נחיתה
 רבים !להליקופטרים ואם ברצונם לנחות הם חייבים
 לעשות זאת במקום מסרים שהם מוצאים אותו מת־
 אים ואם מקום זה מוגן היטב הרי שיש צורך בפער
 לתם של מטוסי הסקייריידר. בשטחי הדלתא של
 הנהר מאקון אין נוכחותם של המטוסים הכרה, מאחר
 והאזור דינו פתוח ויש בו מקומות נחיתה רבים,
 כך שאם איזור נחיתה מיועד נמצא מוגן היטב,
 בוחרים להם טייסי ההליקופטרים נקודה אחרת

 לנחיתה.

 להלן נביא מספר דוגמאות של מטוסים הנוטלים
 חלק במלחמה בויאטנאם ואשד היבם בעלי תפקידים
 מיוחדים או יוצאי דופן בזכות עצמם ב״חברה
 האכסלוסיבית״ המהווה את כוח .האולר בזירה זו.

 ה״פקייריידר 1־A״ - המטוס הפופולרי

 כיותר בויטנאם

 מוזר הדבר, אך דוקא הסקייריידר, מטוס הבוכנה
 האלטל בלותר הוא כלום המטוס הפופולרל בלותר
 בולטנאם למרות גללו המופלג. בצד מפצלצל הסילון
 הקרביים המפורסמים אין הוא עומד בצל דוקא. יעי־
 לותו הגדולה היא בעיקר בהגנה ותמיכה על ההלי־
 קופטרים בשעת הנחתת חיילים הואיל ומהירותו אינה
 גדולה משלהם כלל וכלל• אחד מטליסי ההליקופטדים
 בלטא זאת באומרו: ״לטללסל הסקייריידו אנו חבלם

 השארותנו בחללם עד כה.״
 הסקייריידר הוא איטי ביותר. טייס סילון שנשלח
 לקורס העברה למטוס זה אמר בהשתוממות: ״זהי
 המטוס הלחלדל שאנל מכיר אשר ממריא ב־140 קמ״ש,
 משילט ב־140 קמ״ש וצולל ב־140 קמ״ש״. אך מעל-
 תו בכך שהוא נושא מטען פצצות מכסימלי של
 למעלה מ־10,000 ליברות, יכול לשהות מעל למטרד,
 יותר משעתיים, פרט חשוב ביותר כשמדובר בחיפוש
 והפצצת חיילי גרילה של הויאטקונג שהתמחו בהס־
A־1־tt ואה ובחפירת תעלות ומעדות. חימושו של 

 נושאת המטוסם קורל סי שטה לא הרחק מחופי צפון־ויאטנאם במימי מפרץ טונקין.
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 גשר על גבי כביש מס׳ 12 בצפון ויאטנאם הופצץ ע״י מטוסי סקייהוק אי־4 שבאו מנושאת המטוסים
 קורל סי. הגשר נהרס על־ידי טילי אויר קרקע מסוג בולפפ.

 הוא כבד והוא יכול להכנס ,לקרב עם תותחי ב״מ
 ולהשמידם. למרות זאת היו רבים מטייסיו •של מטוס
 זה שמחים !לו היה ,אפשר להגביר במעט את מהי-
 רותו מעל .מטרות מוגנות היטב• 166 מטוסים גזוקו
 במרוצת שנת 1964 מאש נ״מ מן הקרקע. חלק גדול
 מנזק זה יש ליחס לעובדה שרוב טייסי הסקייריידר
 הם צעירים אשר קיבלו הסמכתם על סילונים ואילו
 זמן קצר לפני בואם לויאטנאם קיבלו את נסיונם

 הראשון במטוסי פרופלר.

 לבד מנטייה !להכנס ללולאת קרקע בעת נחיתה
 ומהירות של 140 קמ״ש מעל למטרה אשד רבים
 מהטייסים ד.יו רוצים לראות אותה גדלה׳ בדרך כלל
 הם שבעי רצון מהסקייריידר הזקן. חסרון נוסף
 אחד שהוזכר בקשר למטוס זה הוא חסרונה המוחלט
 של מערכת קירור לתא הטייס שהינה חיונית ביותר
 לארץ טרופית זו, בטיסה בת שעתיים ויותר האופ-
 יינית לסקייריידר שטייסיו ״מזיעים״ בו, תרתי משמע.

 כל זאת מחד גיסא.

 מאידך גיסא, יש באיטיותו של מטוס זה משום
 יתרון, כפי שהזכרנו בתחילת רשימתנו מבחינת
 יעילות ההפצצה. פצצת נאפלם דרך משל יכול
 הסקייריידר להטיל תוך סטיה של לא יותר מ־3 מ׳
 מהמטרה והסטייה המכסימלית היתה של 12 מטר!
 מסלול ההטלה של הנאפלם נעשה בגובה של 16
 מטר כאשר המטוס ממשיך בטיסתו הנמוכה גם לאחד

 ההטלה כדי להתחמק מאש הקרקע של הויאטקונג
 והוא מושך למעלה רק בהתרחקו מרחק הגון מן
 הקרקע. בתחילה טסו הסקייריידר בזוגות אך לאחר
 שהתרבו ,האבירות, הוגדל מספרם של המטוסים
 לארבעה, כאשר שניים מן המטוסים נושאים חימוש
 למטרות כלליות והשניים האחרים נושאים שתי פצ-
 צות נאפלם •לק למקרה שהמטרה נמצאת בשטח
 פתוח. לגבי מטרה הנמצאת באזור מיוער, מצוידים
 כל ארבעת המטוסים בפצצות רסק• לאחר הטלת הפצ־
 צות (או הנאפלם) חוזרים המטוסים ומצליפים על
 המטרה בארבעת תותחי 20 מ״מ שבכנפיהם. ההצלפה
 מתחילה בגובה 1800 רגל כשהטייסים ״מושכים״
 בגובה 150 רגל בנקודה הנמצאת 600 דגל מהמטרה.

!  ״דרקון הכפןז״ - ״דקוטה״ כמפצי־ץ קדג

 ל,א יאומן, אך המטוס המפיל חיתתו ביותר על
 הויאטקונג הוא דוקא מטוס רקוטה ישן אשר צויד
ד ח א ל  בשלושה מקלעי ״גטלינג״ בני ששה קנים כ
 בקוטר 7,62 מ״מ. לא לחינם הוא נקרא בשם ״פף
 דרקון הכסף״: ״בטרם תספיק לאמר ,פף׳ יורק
 ,הדרקון׳ 300 כדור מכל קנה אל הויאטקונג שעל
 הקרקע. הכפל זאת ב־18 קנים ותקבל בדד מוצק של
 תופת,״ אמר אחד מאנשי הצוות של הרקוטה שהפכה

 למפציץ קרב.
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 )טי־130 הרקולס״ -

 המטוס היקר כיותר כויאטנאם

 המטוס היקר ביותר הנמצא בשימוש בויאטנאם
 הוא הרקולס של חיל האויר: המטוס עמוס בציוד
 קשר בן 2.5 מיליון דולר וכינויו: אי, בי, סי, סי, סי,
 (ר.ת. אירבורן באטל קונטרול אנד קומנד סנטר —
 מרכז פיקוד ופקוח קרבי מעופף). המטוס — כשמו
 כן הוא — נקודת פיקוד מעופפת, מצויירת בשמונה
 מכשירי טלויזיה שעל מסכיהם ניתן להציג מפות
 ומסלולי דרכים המוזנים ממחסניות גליליות, אשר
 מכילות כ־5000 קטעי אינפורמציה וצילומי מודיעין

 — המלה האחרונה של ציוד קשר לפיקוד ופיקוח.

 ״כי־52״ - מגואם עד ויאטכאם

 הויאטקונג הפכו מומחים להסואה וחפירת מקומות
 מחבוא חרף התנאים שנכפו עליהם ע״י התקיפה
 הבלתי פוסקת מן האויר. מנהרות בעומק של עש-
 רות מטרים נחפרו ובבוא התקפה אוירית נעלמים

 הויאטקונג בתוכן בהרגשת בטחון יחסי.

 אך גם המנהרה העמוקה ביותר אינה •חסינה כנגד
 פצצה בת 1000 ליברות, אותה מטילים מפציצי הענק
 האטומיים — בי־52. אכן גם למפציצים איסטרטגיים
 אלה נמצא שימוש במלחמה מקומית זו. הם נצבעו
 בצבעי הסוואה ונושאים 17 טון פצצות רסק בנות
 1000 ליברות. בסיסם נמצא באי גואם הדחק בלב
 האוקינוס ומשום כך עליהם לטוס מרחק כללי של
 5,200 מיל לשם הפצצה על הויאטקונג. מפציצי בי־52
 אלד. טסים כה גבוה, עד כי אינם נשמעים כלל
 באמור המטרה שלהם שהוא תכופות אזור יער
 נרחב שורץ אנשי ויאטקונג הנמצאים במחילותיהם
 ואינם מדגישים כלל בחלוף המטוסים מעליהם עד
 הרגע בו מתפוצצות הפצצות. רבים הביעו ספקות
 בתבונה שבהפעלת ״פילים ע״מ לצוד יתושים״, אך
 אין ספק כי לפחות מנקודת ראותם של הטייסים יש
 בטיסות אלו משום אימון רב־תועלת. שניים ממפ־
 ציצים אלה התנגשו כאמור באויר, אבידה שאומרים

 את ערכה בכמה ימי מלחמה בזירת ויאטנאם...

 ה״פנטוט״ -

 המטוס המהיר כיותר כשמי ויאטנאם

ם הינם המטוסים המהירים ביותר טו  מטוסי הפנ
 הטסים בשמי ויאטנאם. הפנטום מופעל ע׳׳י שלוש
 הזרועות הפועלות בזירה: חיל האויר, הצי והמריבס
 האמריקאיים. יכולתו הרבה של מטוס זה הינד, ברב־
 גוניותו וב״עצמאותו״ הרבה. הוא יכול לשאת טילי

 הליקופטר המשמש לחטסת גיסות בוויאטנאם, מצולם
 מעל דלתת הנהר מאקון.

 אויר־אויר, יחד עם רקטות אויר־קרקע ופצצת
 נאפלם. הפנטום הינו המטוס היחידי היוצא לתקוף
 גשרים ודרכי אספקה בצפון ויאטנאם ליד הגבול
 הסיני, ללא הגנה של מטוסי יירוט כפ־104. מהירותו
, עומדת לו גם לצורכי יירוט +  המכסימלית, מאך 2

 במידת הצורך.

 דפ־101 ״וודו״ - מטוס פיור צילומי

 לצורך צילום אזורי קרבות והמטרות שהופצצו
 ע״מ לפענח ולנתח את התוצאות מפעילים האמריקאים
 את הוודו. בצילומי לילה משתמש המטוס בנורים
 מוצנחים להארת השטח. המטוס הגדול (21 טון) אף
 הוא אינו מהאיטיים! מהירותו קרובה למאך 2 והוא

 חמוש בשלושה טילי אויד־אויר להגנה.

 אויריית הצי האמריקאי -

 זרוע נפרדת של עוצמה

 בנפרד מכל סוגי המטוסים שהוזכרו לעיל, מפעיל
 הצי האמריקאי שייטת רבת־כוח, היא ״כח־משימה
 מם׳ 77׳׳• כח משימה זה מחולק לשתי זרועות:
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 ״דיקסי״ ו״ינקי״. ״דיקסי״ הוא (כמובן) הנח הדרומי

 שמיקומו לאורך חופי דרום ויאטנאם ומטוסיו הול-

 מים בויאטקונג, בעוד ״ינקי״ הוא הכת הצפוני

 שמיקומו ליד חופי צפון־ויאטנאם בתוך רפדץ מונ-

 ק? ליד האי הסיני האיינן. הכח הדרומי כולל נושאת

 מטוסים אחת ואילו הכח הצפוני, הנמצא באיזוד

 ״רגיש״ יותר, כולל שתי נושאות מטוסים: אינדפנדנס

 וקוראל־סי. כ־400 מטוסים מופעלים מאוניות אלו:

 מטוסי אי־4־סקייהוק, אי־6־אינטרודר, מפציצי ויג׳י־

 לנט חדישים בעלי מהירות של מאך 2 וכמובן מטוסי

 הפנטום שהוזכרו לעיל.

 החלטתה הנחושה של ארה״ב להשאר בויאטנאם

 ואף להרחיב את המלחמה עד למיגורו המוחלט של

 הויאטקונג, החלטה זו באה לידי ביטוי בדבריו של

 שר ההגנה האמריקאי מקנאמרה בביקורו בסייגון.

 כתוצאה מכך עומדים להשלח לויאטנאם כוחות נוס-

 פים. אין ספק שהבולט ביניהם יהיה נושאת־המטוסים

 האטומית אנטרפרית בראש כה משימה חדש.
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 נפגעי קרינה אטומית חזרו לאיתנם

 ארבעה וגעים קטלניים
 ״כדקה לאחר שבוגויאביץ׳ שב ונכנס לאולם, קפאו כל הנוכחים באולם הכור,
 כשעיניהם קרועות לרווחה. בנחיריהם עלה ריח העשן החמצמץ, המחניק, הנוצר
 כאשר האויר נחשף לקרינה מירבית. בדרן כלשהי נכשל מנגנון הכור, והאנשים

 ״הופצצו״ על־ידי נויטרונים וקרני־גמא קטלניים״.

 אנו חיים בדור של אמצעי השמדה
 המוניים ושל אמצעי הובלה משוכללים
 לנשק מחריד זה. כל אחד מאתנו קרא
 ושמע על כוחו של הגרעין המשתחרר,
 אולם מעטים המקרים בהם הומחש כוח
 זה באורח כה מחריד כמו במקרה עליו

 מסופר ברשימה שלפנינו.

 הדלת הכבדה נטרקה מאחוריו
 היה זה בוקר סתווי נעים כאשר ז׳יבוטה וודניץ׳
 הצעיד וחמשת חבריו לצוות •לבושי המעילים הלב-
 נים צעדו ונכנסו לתוך אולם הכור האטומי. כאשד
 הדלת הכבדה נטרקה מאחוריו, הביט הסטודנט לפי-

 סיקה בגאווה במבנה החדש, שגובהו 3.5 מטרים,
 שהכיל בקרבו ארבע טונות אורניום. הוא הותקן
 שישה חודשים בלבד קודם לכן במכון בוריס קיד־
 ריץ׳ למדעי הגרעין ליד בלגרד, והיד. הכור האטומי

 הראשון של יוגוסלביה.
 לגבי וורניץ׳, בן ה־24, היו הסיכויים רבים באו-
 תה מידה כמו האחריות הכרוכה בכך• על אף שהיד,
 הצעיר בחברי הצוות, נפל בחלקו, כחלק !מעבודת
 הגמר שלו, לנהל שורת ניסויים מסובכים. המשימה
 באותו בוקר, 15 באוקטובר 1958, היתד. למדוד את
 זרם הנויטרוניט הנוצרים על־ידי ביקוע כאשד רדיום

 ובריליום מוספים לאורניום של הכור•
 למרגלות מיכל צילינדרי, בו ישולבו שלושת

ץ׳ בחברת אחות, מציצים מאחד החלונות י ז נ  נפגעי קריינה רוסנדה דנגוביץ׳ (משמאל) •ורחיקו מק
 של מוסד קירי בפאריז.
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 חומרי היסוד, היד. מצוי מעין מרתף ריבועי רדוד,
 ובאחת מפינותיו, שתי שורות של ציוד אלקטרוני.
 בקצה המרתף הורכב לוח בקרה. ששת החוקרים —
 ארבעה סטודנטים לפיסיקה ושני טכנאים — ניגשו
 למקומות שהוקצו להם. ורניץ׳ עצמו ניצב ליד השו-
 רה הראשונה של מכשירים אלקטרוניים, ורשם את
 קריאות המכשירים. ליד השורה השניה עמד ידידי
 הקרוב ביותר, רדואיקו מקסיץ׳, בן ה־25, שהת־

 ארש לא־מכבר לאחת מחברותיו לספסל הלימודים.

 איש לא נמלט
 שעה שהכור החל צובר אנרגיה ושעוני המכ-
 שירים נעו בעימות, ביקש וותיץ׳ מאחד הטכנאים.
 ז׳יבורד בוגויאביץ׳, להביא מכשיר מהחדר הסמוך.
 בוגויאביץ׳, בן 34 ואב לארבעה, היה הקשיש בין
 חברי הצוות. לאחר שיצא מתוך המרתף, הוא עבד
 דרך פתח במרחק כשישה מטרים מהכור. הוא נעדר

 שלושה רגעים לערך.
 כדקה אחת לאחד שבוגויאביץ׳ שב ונכנס לאו-
 לם, קפאו כל הנוכחים באולם הכור, כשעיניהם
 קרועות לרווחה. בנחיריהם עלה ריח העשן החמצ-
 מץ, המחניק, הנוצר כאשד האוויר נחשף לקרינה
 מירבית. בדרך כלשהי נכשל מנגנון הכור, וד,אנ־

 שים ״הופצצו״ עיי נויטרונים וקרני גמא קטלניים.
 איש לא נמלט בבהלה. אילו עזבו בטרם בלמו
 את הכור׳ היו מעמידים בכך בסכנה את המכין
 כולו. ליד לוח הבקרה ניצבה האשה היחידה בצוות,
 הטכנאית רוסנדת דנגוביץ׳, בת ה־25. אצבעה לחצה
 ללא היסוס על כפתור אדום, בלמה את פעולת
 הכור. חלפו דקה או שתיים שעה שהאחרים בדקו

 את מכשיריהם. רק אז יצאו את החדר במרוצה.
 רק לאחר שחלפו דרך מסדרון ארוך ודרך השער
 הראשי ונמצאו באוויר הצח בחוץ, עמדו המומים,
 ניבטים באי.מה קפואה בנוף הכפרי השלוו שמסביב.
 ידידים האיצו בהם והם חזרו ונכנסו לבנין, שם
 נפשטו מהם בגדיהם וחוטאו וגופם נשטף בקפדנות
 במקלחת. המנהל הטכני של המכון, ננד דאישיץ׳,
 חזיר לאולם הכור כדי לעמוד על המצב. גאות
 ההספק, הוא חישב, ארכה כארבעה רגעים. בין
 בגדי הקורבנות הבחין בעט נובע. הוא נטל אותו
 למעבדה ושם נבדקה כמות הרדיואקטיביות בצפורן
 הזהב של העט. הבדיקות העלו שהכור פלט מנת

 קרינה קטלנית.

 סימנים ראשונים
 הסימפטומים הראשוניים הופיעו עד מהרה. פרט
 לבוגויאביץ/ שהיה מחוץ לגיהנום הקרינה עד לרגע
 האחרון וחש דק בסחרחורת קלה, החלו הקורבנות
 מקיאים. וורניץ/ שנפגע קשה יותר מכולם, אולי
 מפני שהיה הקרוב ביותר לכור, נתקף שלשול חמור.
 רופא מסופח למכון, ד״ד ברניסלב פנדיך, העביר
 אותם באמבולנס אל המכון להיגיינה תעשייתית

 בבלגרד.

ה נ י ר ב ק כ ו ד ח ג כ  ע

 לפעמים, מוטב להיות עכבר מאשר בךאדם.
 עכבר ערבות קטנטן, פרוגנתוס לונגיממבריס,
 מפליא את חמדענים בכושרו לעמוד במנות קרי־
 נה גדולות, עד 1500 רנטגנים ,בה בשעה ש־600
 רנטגנים גורמים למותם של מרבית היונקים.
 החוקרים סבורים שיכולתו של העכבר להפחית
 את כמות החמצן בדמו וברקמותיו באורח רצוני

 קשורה באופן כלשהו בתופעה.

 משפחותיהם החרדות נאספו באולם ההמתנה.
 אחד הנפגעים, דרשקו גרואיץ׳, נשא אשה לפני זמן
 קצר. אחד, סטיאפא היידוקוביץ/ בן 25, היד, מאורש
 ועמד להתחתן. אבל כולם היו במצב רוח כה קודר
 עד כי לא עמד בהם הכוח להפגש עם יקיריהם. תוך
 שעות ספורות החלו סובלים מהזעה מוגברת, כאבי
 ראש המודים, הרגשת סיכות לוהטות מתחת לעור.
 שיווי משקלם השכלי הופרע, ונע בין אושר עילאי

 לדכאון מוחלט. דלקת פשתה בעיניהם.

 תאונות קרינה חמורות הינן נדירות יחסית (עד
 לאותו תאריך התרחשו 30 תאונות כאלו בעולם
 כולו, ורק שלוש נסתיימו בקרבנות בנפש), ובמכין
 להיגיינה היו חסרים הסידורים הדרושים לטיפול
 במקרים כאלה, פרט לאמצעי העזרה הראשונה.
׳ היתד, על מוסד ץ י ־ ז נ  מחשבתו הראשונה של ד״ל פ
 קירי בפריז, שם בילה שנתיים כסטודנט. מוסד זה
 נמנה עם המרכזים העולמיים המעולים ביותר לטי-
 פול בפגיעות קרינה והי לטיפול בסרטן ובמחלות
 אחדות באמצעות הקרנה. לפי הודאתו של הרופא,
 נעשו מייד סידורים להעברת החוקרים הנפגעים ל-
 פריז, הוא התקשר טלפונית עם מורו לשעבר, ד״ד
 אנרי ז׳אימה, העומד בראש מחלקת הרדיואיזוטופים
 והרדיופאתולוגיה של מוסד קירי• השבועות הקרו-
 בים עתידים היו להוביל לא רק להבנה טובה יותר
 של הרעלות הקרינה כי אם גם לניסויים בטיפול
 בלויקמיה — מחלה פרטנית של מח העצמות ששי-

 עור התמותה ממנה הוא כמעט מוחלט•

 השכם למחרת היום, מבלי שהיה סיפק בידיהם
 להפרד ממשפחותיהם, המריאו הנפגעים ורופאם במי
 טוס דקוטה ממשלתי לפריז. דומה היה שהטיסה
 המיגעת, כשהפציינטים מקיאים וסובלים כאבים נור-
 אים, נמשכת ללא קץ. המטוס נאלץ לנחות במינכן
 לשם תידלוק ודרושות היו תשע שעות כדי להגיע
 לשדה התעופה אורלי. מכוניות מהשגרירות היוגי־
 לבית הסיעו אותם במהירות ברחובות פריז. תוך
 נסיעה תחת שמים מעוננים, חסדי כוכבים׳ כשהם
 רואים את העיר לראשונה, מלמל היידוקוביץ׳,

. האם נצעד אי פעם ברחובותיה ?״ . . ז  ״פרי
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ם' י ם ניתן לקיים אותם בחי א  ה
 השעה הי תה כמעט חצות כאשר נכנסו בצעדים
 כושלים לתור הבנין בל חמש הקומות, הבנוי לבנים
 אדומות, ברחוב להמונד. דוקטור ז׳אמה׳ אדם תמיר
 ושחרחר, בן 37, המתין להם• הוא ערך בדיקות
 ראשוניות קצרות, אך הפציינטים לא היו מסוגלים

 לעמוד בבדיקות ממושכות והוא ציווה להשכיבם
 במיטות.

 קרינה מרכזת את התקפתה הקטלנית ביותר נגד
 מח העצמות. חומד צמיגי זה, שצבעו כצבע הדם,
 מיצר שלושה טיפוסים של כדוריות — אדיותרוצ״
 טים, או כדוריות אדומות! לויקוציטים, או כדוריות

 הכור האטומי במכון בורים קיז־ריץ׳ למדעי הגרעין ביוגוסלביה — המקום בו נשתחררה הקרינה הקטלנית.
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 לבנות! ומגקדיוציטים, כדוריות ענקיות המתפרקות
 למאות חלקיקים•

 הכדוריות האדומות מעבירות חמצן דרך זרם
 הדם לכל חלק בגוף האדם וזאת הסיבה לכך שאש
 אבד דם רב מדי, מודגשות תופעות •של סחרחורת
 וקוצר־נשימה. משך חייהן של הכדוריות האדומות
 כ־120 יום וניתן להחליפן ללא הגבלה על־ידי עירויי
 דם. הכדוריות הלבנות משמשות כמג: בפני בקט-
 ריות מזיקות. אולם. הן מתקיימות ימים ספורים
 בלבד, ואם הן מתמעטות באורח קיצוני, הגוף נחשף
 לזהומים. המגקריוציטים מתקיימים כשבוע, משמשים
 כחומרי הקדשה וסוגרים את הדם בתוך העורקים

 והוורידים. בלעדיהם עלול אדם לדמם עד מוות.
 הסימנים הראשוניים של הקרינה נעלמים במחי־
 רות• אחר כך באה תקופת ״רגיעה״ הנמשכת משבוע
 עד שלושה שבועות, ובמשך כל אותו זמן הולך
 מספד הכדוריות הלבנות והמגקריוציטים ופוחת. אם
 אין מח העצמות בונה רקמותיו מחדש — כי ההרס
 איננו מוחלט כמעט אף פעם — המוות המו בלתי
 נמנע. הבעיה האיומה שניצבה לפני ז׳אמה ופנדיץ׳
 היתה: האם ניתן לקיים את הפציינטים בחיים עד

 שתתחיל הדגנדציה של רקמות מח העצמות ן

 המצב מחמיר
 כדי להפחית את סכנת הזהום׳ הועבר כל פידור
 •מזון שהוגש להם דרך אוטוקלבה — ״תיבת הקי־
 טור״ המשמשת לחיטוי מכשירי ניתוח. בחדרים
 נערך חיטוי מתמיד• האחיות ריססו את גופם של
 הפציינטים בתכשירי חיטוי, במיוחד הפתחים שבגוף.
 ביום דר20 נזדעזעה דוסנדה בראותה את שערה
 החום השופע נושר קווצות־קווצות. הגברים הקדיחו
 עוד קודם לכן• כמו־כן, פסקה צמיחת השערות בפ-
 נים וביתר חלקי הגוף. אף אם יישארו בחיים, צפו-
 יים היו לעקרות, משום שהבדיקות הראו שתאי
 הזרע שלהם נפגעו ונהרסו בהדרגה. אצל רוסנדה,
 פגעה הקרינה בביציות׳ הפחיתה את כושרה ללדת
 ולדות. אולם האות המבשר רעות ביותר היה ספי־
 רת התאיס הלבנים של הדם• הספירה ירדה עד 50:

. .  כרגיל, היא 7000 .
 בעודם יוצאים מתקופת ״מרגיעה״, סבלו כל
 הפציינטים, פרט לבוגויאביץ׳, מהסתבכויות חמורות.
 הם נפגעו בחום גבוה ובכאבי בטן איומים. הם די-
 ממו בחניכיהם. כתמים סגולים׳ עדות לדימומים
 מתחת לעור, כיסו את רגליו של היידוקוביץ׳. התפתחה
 אצלו חסימה במעיים. הן הוא והן מקסיץ׳ גדבקו
 בצהבת• בהדרגה שקעו הפציינטים בקהות חושים
 כה עמוקה עד כי לא הגיבו עוד שעה שנדקרו
 במזרקות. אצל וותיץ׳ היה הדימום נרחב ביותר,
 והשפיע על ריאותיו״ מערכת העיכול שלו וכליותיו•

 דלקת הפריטונאום התפשטה בכל חלל הבטן שלו.
 מההתחלה קבע ז׳אמה קשר הדוק עם רופא צעיר
 מזהיר בבית־החולים סן לואי הפריזי, ד״ר ז׳ורז׳

 מאטד,. כמנהל המחלקת לחקר סרטן ורדיופאתולוגיה,
 הקדיש מאטה, בן ה־37׳ את חמש השנים האחרונות
 בחיפוש אחד אמצעי לריפוי מחלת הלויקמיה. ב-
 עבודתו עם עכברים, הדס מאטד, את מח עצמותיהם
 על־ידי קרינה, אחד הרכיב להם מח עצמות חדש
 שנלקח מעכברים אחרים. תוצאות ניסוייו הסעירו
 את עולם הרפואה• במקרים רבים ״תפסה״ ההרכבה

 שהחרקה ויצרה את התאים הדרושים•
 שעה שהתקוות להצלת נפגעי הקרינה היוגוסל־
 ביים כמעט אזלו, תהה ז׳אמה שמא הרכבה כזו
 תצליח גם אצל בני אדם. מאטד, טרם העיז לנסות
 את הדבר, משום שהיה כרוך בשני סיכונים עצומים,
 הראשון: שאריות מח העצמות הישן׳ אף כי בלתי
 מסוגלות ליצר כמויות מספיקות של תאים לבנים,
 עלולות ליצר כמות שדיה... לדחות את ההרכבה,
 כפי שהגוף נוהג לגבי כל גוף זר• הסיכון השני•:
 ההרכבה עלולה ״להצליח יתר על המידה״. במקרה
 כזה ״תדחה״ ההרכבה את הגוף המארח עצמו, ותג-
 רום למה שקרוי בפי הרופאים ״המח.לה המשנית״.
 כיצד נוצרת מחלה ״מלאכותית״ זו אין יודעים
 עדיין, אך אם אי;י מתגברים עלית היא מביאה לידי

 מוות ללא יוצא מהכלל.

 מח־העצמות נלקח מעובר
 דרושים תאים מעטים בלבד ממח העצמות הנפגע
 כדי לגרום להתחדשות הרקמה• במצב האידיאלי
 חייבת ההרכבה לפעיל זמן מספיק כדי שההתחד־
 שות תתחיל׳ אחד־כך עליה להכנע למנגנון ההגנה
 של התאים הלבנים המחודשים. זהו מעין מירוץ בין
 הגוף המארח לבין ההרכבה! כדי שהפציינט יישאר

 בחיים, חייב המארח לנצח במירוץ זה•
 לאחד ששב ושוחח עם מאטה, ערך זיאמה התי־
 עצות עם ד״ר פנייץ׳ ועם מנהלי המוסד ומומחה
 הדם הראשי שלו, ד״ר דאדפדנסוא דיפלן• הדילמה
 היתה הדיפה. אם ההרכבות ייכשלו, הריהם מסתכ-
 נים בכך שיאשימום בעריכת ניסויים בבני אדם. הם
 .היססו, בקוותם שההתחדשות תתחיל במועד. אולם.
 בו בזמן שבוגויאביץ׳ הגיב חיובית לטיפול הסטנדר־
 די, המשיך מצבם של האחרים להדרדר בקצב ש־

 .spin מיס ולפניך... נקניקיות

 המלח ״אינסטנט״ (מידי) נכנסה למילון. עד
 כה ידענו על מיני קפה ו3ודינגים ״אינסטנט״.
 עתה הגיעה תורה של הגבינה. זזיל־האויו האמי
 ריקני בודק גבינת קוטג׳ מיובשת לשימוש בא־
 זורים מרוחקים בהם לא ניתן להשיג גבינת
 טריה. הידיעות מוסרות שעל ידי הוספת מעט
 מים מתקבלת גבינה שאין להבדיל בינה לבין
 המוצר הטרי. התנקרים מתעמקים עתה בשאלת

 יבוש... נקניקיות וסוגי בשר אחרים.
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 השאיר להם שבועות ספורים בלבד של השארות

 בחיים. לגבי וורניץ׳ דחק הזמן באורח חמור. לב-

 סוף, לפי החלטה פה אחד של הרופאים, נעשה

 וורניץ׳ לקרבן הקרינה הראשון בהיסטוריה שקיבל

 הרכבת מח עצמות.

 מאטה הגיע למוסד ב־29 באוקטובר, שבועיים

 לאחר שהיוגוסלבים ספגו את הקרינה• נמוך קומה,

 רזה וזריז, בעל חיוך מהיר, נראה הרופא צעיר

 מכפי שנותיו, על אף שעדו המדולדל. ליווה אותו

 ראש שידות תרומות־הדם בבית־החולים, דייר ליאון

 שוורצנבדג, יליד אלזס, ביישן ומכונס בתוך עצמו,

 בן 34.

 אף כי בניסוייו עם עכברים השתמש מאטה במח־

 עצמות של עכבר מנוגד, החליט כי במקרה זה לא

 ישתמש במח־עצמות של אדם מבוגר. דיקמה עוב-

 רית, סבר הוא, עלולה פחות לגרום להיווצרות ״ה-

 מחלה המשנית״. לפיכך, הזריק לפציינט תאים שנל־

 קחו מעובר שהופל בחודש החמישי להריון. וורניץ׳

 לא הראה כל סימני התאוששות• כעבור שבועיים

 ביקש מאטד. מתנדב מבוגר לתרומת מח־עצמות,

 מאותה קבוצת־דם ומאותו מין כמו החולה.

 שוורצנברג ניהל רישום של תורמי־הדם הקבו-

 עים בבית־החולים סאךלואי — כולם מתנדבים שלא

 קיבלו תשלום כלשהו. מתוך רשימה זו בחר בטכנאי

 בשם דאימונד קאסטנייה׳ והסביר לו את הצורך

 הדחוף בתרומת מח־עצמות. קאסטנייה, גבד גבה־

 קומה, צנחן לשעבר שלחם בשורות לגיון הזרים

 בדיאן־ביאךפו, נזכר: ״לא התלהבתי מהרעיון. אולם

 האמנתי בשוורצנברג ובמאטה בביטחון מלא״.

. . . ב ו  מוח חלש, אבל לב ט
 הוא הופיע, כמובטח, בבוקרו של יום 11 בנו-
 במבר, רוטן משום שנאלץ להחמיץ את טכסי ״יום

 שביתת הנשק״. באשר התפשט לקראת ביצוע הת־

 רומה, נדהמו הרופאים למראה הסיסמה שהיתר, מקו-

 עקעת על הזהו הרחב: טח חלש, אבל לב טוב.

 לאחד שגילחו את כל השערות בגופו ומדחוהו

 בתמיסת חיטוי חריפה, שכב הצנחךלשעבר על שול־

 חךניתוחים כשני מטרים מהמיטה בה שבב וורניץ׳,

 שהיה תחת הרדמה עמוקה. ביניהם ניצבו מאטה,

 דיפלן וז׳אמה• רופא מרדים הזריק כמות מספקת של

 סודיונדפנתותאל כדי להרדים את התורם ל־45 דקות

 לערך•

 באשד הורדם קאסטנייה, נטל מאטה מחט ארוכה

 מצויידת במזרק. כשהוא משקיע את החוד בחזהו

 של קאסטנייה, שאב טיפות אחדות של מח־עצמות,

 נוזל סמיך ואדום, מעצם החזה. שבע פעמים דקר

 עצם זאת. אחר כך עבר לעצמות המתניים, בהן

 חדד שמונה פעמים מכל צד — 23 דקירות בסך

 הכל. הוא אסף כחצי ליטר של מח־אצמות, הכמות

 המירבית שמותר לאדם מבוגר לתרום בפעם אחת.

 לשם יעילות מירבית, על ההרכבה להכיל בין

 10 ל־15 ביליון תאים. אולם ספירת התאים עלולה

 להשתנות ממקום למקום. כאשד סיים מאטד, את

 השאיבה מכל מקום, החליק דיפלן דוגמא מתחת

 למיקרוסקופ וקבע את הספירה.

 בינתיים, הכניס ז׳אמה מחט לתוך עורק בזרועי

 השמאלית של וורניץ/ ובכל פעם שמאטה מילא

 מזרק היה ז׳אמה מחברו אל המחט ומזריק את מת

 העצמות לתוך העורק. תופעת טבע בלתי מוסברת

 עד כה היא שמח־עצמות במחזור הדם נעצר בריקמת

 עצמות׳ שוקע שם ומתחיל להתרבות.

 לאחר התרומה נשאר קאסטנייה בבית־החולים
 24 שעות לשם תצפית• הוא חזר הביתה למחרת
 היום, כשכל גופו דואב. ״במשך שבועיים,״ סיפר,

 ״הדגשתי כאילו פרד בעט בי בכל מקום.״

 הצרפתי ריימונד קאסטנייה (משמאל) תרם ממח־עצמותיו לאחד מנפגעי הקרינה. מימין, הרופאים

 ד״ר שוורצנברג ומאטה, שביצעו את ההרכבה.
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ת מפליאה שוורצנגרג תורם מח־עצמות  התפתחו
ת הקרינה הגדולה ביותר ת מנ  מקסיץ׳ ספג א
ודניץ/ הוא קיבל הרכבת מח־עצמות עוד  אחדי ו
דב שלו היה מדסל פביאון,  באותו יום. התורם המתנ
ת מלט. כאשר ר ב , ומנהל ח ן  אף הוא מוותיקי הודרסי
 ביקש שוורצנברג את עזרתו, השיב פביאון מייד,

 .,מדוע לא?״

 הרופאים קיימו תצפית קבועה על וורניץ׳ ומק־
 סיץ׳, כשהם עורכים בדיקות דם רצופות. ואז, ביוש
 הרביעי, החלו ספירות הדם לעלות במהירות. סגל
 בית־החולים כולו היה שותף לשמחה ולתקווה הפי
 חודשת• המדענים הזרים הצעירים התחבבו על הכל.

יץ/ היתד, האופטימיות רנ ו  ברם, במקרהו של ו
ו וכליותיו היו  בטרם עת. הנזקים לריאותיו, מעי
 קשים יתד על המידה והוא הוציא את גשמתו ביום
 15 בנובמבר. דבר מותו לא נמסר לחבריו לעבודה

 ולסבל.

ת האחרים,  בלתי נלאים במאמציהם להציל א
 הרכיבו הרופאים מנות מח־עצמות תחילה לגריאיץ׳,
 אחר כך לדוסנדה. פקיד בחברה לאלקטרוניקה,
 אלבר בידו, תרם את מח־העצמות עבור גדו־איץ׳.
ת, אודט דרגי. ו נ  עבור דוסנדה היתה זו מנהלת־חשבו
 אם לארבעה. ״דוקטור שוורצנבדג פשוט אמד לי
 שבחורה יוגוסלבית צעירה נמצאת בסכנה כבדה,״
 מספרת אודט• ״זה היה כל מה שנחוץ היה לי

 לדעת.״
תגלה שהפציינט האחרון, היידוקוביץ׳  לבסוף נ

 שייך לתת־קבוצת הדם הנדידה יחסית A2• כאשר•
 לא ניתן למצוא תורם מתאים ברשימה, אמר שוור־
ת מח־העצ־  צנבדג למאטה, ״אני במקרה A2. אתן א

ת הדרוש.״ ו  מ

 מעטים הרופאים שציפו אי פעם לתוצאותיו של
ת כה גדולה. שבועיים זחלו להם אט  טיפול במתיחו
ינקו  אט. ואז, התברר הדבר סופית. ספירות התאים ז
 לרמה הרגילה• לא נוצרה כל ״מחלה משנית״. תוך
ת מפליאה זו, החל מספר התאים  שבועיים מהתפתחו
רת חת והולך. באותו זמן גדלה ספי  מההרכבה פו
 התאים הכללית. היה ברור שההרכבה נעלמת, כד-

 רוש, ומח־העצמות המקורי שב לפעול.

 שערותיהם של הפציינטים החלו צומחות שוב.
 התהלכה ביניהם הלצה ״סטנדרדית״: כל אימת שראו
 אדם קרח, המליצו בפניו על ״מעט קרינה״. בוקר
 אחד בחודש דצמבר, ביקשה דוסנדה שיותן לה דאי.
 מדאה שערה, שהחל צומח במלוא יופיו, הביא חיוך
 של אושר על שפתיה• גרואיץ׳ והיידוקוביץ׳ התחזקו
ן ת הצליח להסתנ ו נ  במידה כזו שכאשר צלם עתו
ות נ  לחדרם, זינקו ממיטותיהם ורדפו אחריו במסדרו

 בית־החולים.

 לקראת סוף דצמבר הרשו הרופאים לפציינטים,
 שלהם לשוחח עם משפחותיהם בבלגרד באמצעות
 רדיו־טלפון. אשתו של גריאיץ׳ ביטאה אך בקושי
ד לדמעות: ״חזור הביתה במה־ ע ב  את המשפטים מ

 רה. ונשק את התורם שלך, אלבר בירון, בשמי.״

לד בדצמבר, ביקרו התורמים פת חג המו  בתקו
ק- ו בי  אצל היוגוסלבים הצעירים בבית־החולים• הלל
ת עבוד מיטיבי- ו נ ת וגוסלביה מ  שו שישלחו להם מי
 הם. קאסטנייח, על אודותיו נודע להם שהוא שחקן
 שחמט נלהב׳ קיבל מערכת כלים מגולפים בשנהב.
 האחרים קיבלו שטיחים ארוגים ביד, תקליטים של
ות קפה. היתה זו לחנ  שירים סרביים, מנורות, שו

 בניגוד לכל הסיכויים, חזר מקסיץ׳ לאיתנו (משמאל) ורוסנדה (הנראית בתצלום עם בעלה) אפילו
 ילדה וולד נורמלי מכל הבחינות.
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 התחלה לידידות ממושכת. אומרת אודט דראגי,
 ״התחלתי לאהוב את ווסנדה כמו את בחי״.

 לפני שיבתם ליוגוסלביה בילו המדענים שלושה
 ימים עליזים כתיירים, ביקדו במוסיאון הלובר, ב-
 מגדל אייפל, בוורסיי. הם לגמו ״אפריטיפים" בבתי
 הקפה שבשדרות ואכלו סעודות כיד המלך. ב־15 ב־
 פברואר, ארבעה חודשים לאחר חאונתם הכמעט־
 קטלנית, עלו על רכבת ה״סימפלון אוריינט אקס-
 פרס״ לבלגרד, שעה שתורמיהם מנופפים לשלוש

 מהרציף.
 הנפגעים לא שכחו את הצרפתיס

 בדיקות דם תכופות שנערכו מאז לא גילו כל
 שינויים או סטיות מספירת התאים הרגילה• ל,מבצע
 ההצלה של החמישה היו קשפעות מרחיקות לכת
 בעולם הרפואה כולו. הוא עודד את המומחים למח־
 לת הסרטן להשתמש בהרכבת מח־עצמות והקרנה
 באותם מקדים של חולי לויקמיה שנראו כאבודים.
 אף על פי שהתוצאות עד כה שליליות, שיכלולים

 מתמידים של השיטות נותנים מקום לתקוות.
 חמשת היוגוסלבים לא שכחו את אלה שעירו
 להם להשאר בחיים. לפי דרישתם׳ בקיץ של שנת
 1959, הזמינה ממשלת יוגוסלביה את כל התורמים
 ואת כל הרופאים, את נשותיהם ואת ילדיהם, לבילוי
 חופשה ביוגוסלביה. הממשלה איכסנה וכילכלה אותם
 בבית המלון המפואר ביותר של בלגרד, ה״מטרו־
 פול״, ואפילו מסרה לידם דמי כיס. בפגישות הנרג-
 שות שנערכו שתו הצרפתים ״סליבוביץ״ לחיי הפצ־
 יינטים שלהם לשעבד, חיבקו על־ידי המשפחות
 אסירות התודה. מקסיך נשא את ארוסתו, סימקד,
 לוקיץ׳ ורוסנדה חתארשה למהנדס טלביזיה, מידו־
 סיר ריסטיץ׳. לאחד זמן היתה סימקה סנדקית הבן

 שנולד לקאסטנייה, ובסתיו של 1960 חזרו קאסטנייי,
 ואודט דראגי לבלגדד כשושבינים בחתונתה של
 רוסנדה. גם פאביון נמשך חזרה ליוגוסלביה ובמשך
 חודש תמים בשנת 1963 התארח אצל רדויקו וסימקה

 מקסיץ׳.
 כיום מתגוררים שלושה מקרבנות תאונת הקרינה
 בדירות בבית משותף שהועמד לרשות הצוות של
 מכון בורים קידריץ׳. רוסנדת ומירומיר ריסטיץ׳
 גרים בקומת הקרקע. היא עזבה את המכון כדי
 ללמוד צרפתית באוניברסיטת בלגרד המתכוננת לש־
 מש כמורה. מול דירתה גרה משפחת היידוקוביץ/
 שנשא לו לאשה את אחת האסיסטנטיות במכון לפני
 שלוש שנים. עתה מקדיש הוא את שעות הבוקר
 למחקרי פיסיקה במכון ואחרי הצהריים הוא עוסק
 בלימודים באוניברסיטה. גרואיץ׳, המתמחה עתה
 בפיסיקה של חומרים מוצקים, גר בקומה השלישית.

 עד השנה שעברה התגורר מקפיץ׳ בקומה השבי-
 עית. אחד־כך העניק לו המכון מילגה על־מנת שיוכל
 לעבוד על הדוקטורט שלו. הוא נמצא עתה בפקול-
 טה למדעים, ליד מוסד קירי. הוא וסימקה מבלים
 את סופי השבוע אצל משפחת פביאון. ״רציתי ל-
 עבוד כאן״, הוא אומר, ״ולשפר את השפה הצרפתית

 שבפי, כדי להביע בכך את תודתי לצרפת.״
-  ביולי 1964׳ בניגוד לכל ההסתברויות, נננסה ד
 סנדה להריון• משפחתה וידידיה בבית ובצרפת, נקר-
-  עו בין תקווה לחשש. האם תוכל אשד• שנפגעה נ
 קשה על־ידי קרינה להביא לאוויר העולם ילד בריא י

 והאם יהיה הוא נורמלי?
 ב־1 במארס 1965, היא ילדה תינוקת בריאה וש-
 מנמונת, ששמה נקרא אלנה, והיא נורמלית בבל

 המובנים.
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ם ר«צירד בר7\1ן לפר<ז ס ע ו  ט

ם י ס ו ט מ ע ב ו נ ל ו  ק
 — שני כרטיסים לפריז, בבק-

 שה.
 — עם דיצ׳דד ברטון ב״חופי
 המחר׳׳ או עם סופיה לודן ב״נא־

 פולי העליזה״ ו
 דו־שיח מעין זה ליד דלפק הב-
 רת התעופה בנמל־אויר כלשהו,

 עלול להישמע גם כך:
 — כרטיס ללוס אנג׳לס, בבק-

 שה, עם דני קיי.
 — אני •מצטערת, אדוני, אד ל־
 לוס אנג׳לס יש לנו דק עם החי-

 פושיות. אם אתה רוצה עם דני
 קיי אולי תסכים לטוס לבומביי?
 לאמיתו של דבר, עתידו •ל
 הסרט התעופתי, (והכוונה הפעם
 לא לסרט שנושאו תעופתי, כי אם
 לסרטים המוצגים במטוסים תוך
 טיסה) מעורפל עדיין במידה רבה.
 לאחר שחברת טי. וו. אי״ ״הח-
 לוצה״ בשטח זה, החלה מציגה
 סרטי סינרמה צבעוניים על מסך
 גדול במטוסיה לפני שנים ספורות,
 הלכו בעקבותיה חברות תעופה א-

 מריקניות רבות ואף חברות באי־
 תפר, (ק.ל.מ.) ובמזרח הרחוק (פ-
 קיסטן אינטרנישנל ופיליפין איר־

 ליינס).
 ״האופנה״ החדשה עוררה התנג-
 דות עזה בקרב אותן חברות ״ענ-
 יות״ יחסית, אשר טענו כי מחיר
 הרכבת הציוד במטוסים והוצאות
 הפעלתו מוגזמות. חברות התעופה
 החוצות את האוקינום האטלנטי ו־
 החברות באירגון התעופה העולמי,
 החליטו באסיפתן בפריז ב־27 ב־

 חברת תעופה אמריקנית המשתמשת במסכים מרכזיים ובהקרנת קולנוע רגילה היא יונייטד.
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 הדיילת מסבירה לנוסע במטוס בוינג 707 כיצד משתמשים במכשיר

 הטלוויזיה. ליד מרפקו הימני נראים תקעי האוזניות וכפתור עוצמת

 הקול. הטסך מעביר גם שידורי טלוויזיה מתחנות על הקרקע ומראות

 נוף מהאויר.

 1934. ״מאזינים לתקליטי גרמופון תוך טיסה באויר״ אומרת הכותרת

 לתצלום זה. כיוס, ניתנת בידי הנוסע הבחירה למה יאזין. על־ידי הסטת

 מתג הוא יכול להאזין למוסיקה קלאסית, לפזמונים, להופעות בדרנים,

 בהקלטות רגילות וגם סטיריופוניות. כמו־כן, מוגשות תזכניות לילדים.

 פברואר, לבטל עקרונית את ה-

 קולנוע במטוסים, בהסתייגויות

 מסויימות. החשובה ביותר בין אלו

 היתה שהחברות ״הפנימיות״ ב־

 ארד,״ב יחליטו מרצונן הטוב לוו-

 תר על הקולנוע המוטס. חברות

 אלו׳ שטיכסו עצה בוושינגטון ב-

 שנה שעברה, לא הצליחו להגיע

 לכלל החלטה בנדון.

 מצד שני, :ראה ששלטונות ה-

 תעופה האזרחית בארה״ב גמדו

 אומר לשים קץ לקולנוע ולטלווי-

 זיה במטוסים. הללו סבורים שדד

 הוצאות הגבוהות הקשורות במ-

 תן שירותי בידור לנוסע מעמי-

 דות בסכנה שאיפה הנראית חיו-

 נית בעיניהם: הורדתם ההדרג-

 תית של תעריפי הטיסה.

 ברם, אט אט מתגבשת התנגדות

 להשקפה זו. קבוצות הלחץ של

 הוליבוד, בקונגרס ובסינט של אד־

י יוזמתו של איד־  ה״ב, מדגישות נ

 גון התעופה העולמי מונעת מהן

 הכנסות ניכרות. האיגוד המקצועי

 של שחקני הקולנוע יצא בהתקפה

 חריפה על אירגון התעופה.

 באוידה נסערת זו ציפו כולם

 לתוצאות ,,ההצבעה בדאד״ של

 חברות ,התעופה המאוגדות באיר־

 נון העולמי. תוצאות ההצבעה(על־

 ידי 81 חברות) היו החלטה לבטל

 את הקרנת הסרטים בקווי תעופה

 בינלאומיים. לפי ההסכם תבטל

 הברת טי.וו.אי. את השירות בהדר־

 גה החל מ־31 באוגוסט יעד למועד

 תום החוזה שלה עם החברה המ-

 ספקת סרטים למטוסים. פקיסטן

 אינטרניישנל תעשה זאת מה־31

 במרס 1966 והחברה הפיליפינית

 בתאריך שטרם הוחלט עליו.

 ההחלטה — אשר אין כמעט

 ספק שתאושר על ידי הממשלות

 הנוגעות בדבר — אינה מתיחסת

 לצורות אחדות של בידוד קולי

 וחזותי בטיסות בינלאומיות, ואי-

 נה משפיעה על צורות בידוד־

 בטיסה מכל סוג בקווי תעופה

 פנימיים בארה״ב.

ם - ו ט מ ע ב ו נ ל ו ת ק ג צ  ה

1 9 2 ת 1 נ ש  ב

 התפתחות זו, הנראית לכאורה

 תוצאה טבעית של התקדמות ה־
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 ו0

 המערכת הקולית מצטיינת בחי־
 דוש הנדסי המעניק למאזין תחו־
 שת צליל סטיריאופוני על ידי
 העברת הקולות לאוזניות בהפרש
 של אלפית שניה. האוזניות מוג-
 שות באריזות סטריליות חתומות
 עם כריות אוזנים אישיות מ-

 שני הדברים גם יחד מצויים
 במערכות מהסוג המצוי במטוסי
 טי.וו.אי. ויונייטר איר ליינס. זהו
 פשוט מסך קולנוע גדול המורכב
 בחזית תאי הנוסעים ומכונת הק-
 רנה המורכבת כיחידת בפני עצמה
 ביחד עם הסרט בתוך תיקרת המ-
 טוס. משקל היחידה: כ־35 ק״ג.
 כל מכונת הקרנה מופעלת עצמ-
 אית על־ידי הסטת מפסק בלוח
 הבקרה של מהנדס־חטיס, ומתוכ־
 ננת להתאים לכל סוג סרט מד)־
 סטנדרדי ועד סינמסקופ. המסכים
 הם המלה האחרונה בשטח זה.
 כל אחד מהם מכיל 100 ״עדשות״
 מיקרוסקופיות לאינטש מרובע (כ־
 15 לסמ״ר), היוצרות תמונות חדות

 בצבעים מלאים או בשחור־לבן.

 טכניקה בימינו, איננה למרבה ה-
 הפתעה כד. חדישה. עוד בשנת
 1921 הוצג סרט קולנוע בתוך
 מטוס באוירי בעמוד 584 בגליון
 29 באוגוסט 1921 של השבועון
 אריאל איג׳ וויקלי, אנו מוצאים
 תצלום של הקרנת סרט בתוך
 מטוס נוסעים (ליתר דיוק מפי־
 נת־טיס) הנעה באוויר במהירות
 של 90 מיל בשעה! (סימן הקריאה
 הובא במקור). הידיעה מתחת ל-
 תצלום מסתיימת במלים: ״טיסה
 היסטורית זו הדגימה את אפשרות
 הגשת סרטי קולנוע לנוסעים
 טראנסאטלנט״ים בדרך האויר בי־

 מים יבואו.״

 ושוב תצלום (ראה עמי ממול) בו
 מוכח שגם הגשת מוסיקה באוויר
 איננה כה חדישה. אמנם היא לא
 היתה סטיריופונית ולא ניתנה ל-
 נוסע הברירה לבחור בין ערוצי
 צ׳בי צ׳קר, ״גבירתי הנאווה״ או
 ״פיטר והזאב׳/ אך התצלום הובא
 בשנת 1934 והכתובת מתחתיו
 אמדה: ״מאזינים לתקליטי גרמו-

 פון תוך טיסה באדר״.

 הצגת קולנוע במטוס בשנת 1921 (ראה רשימה).

 מסכים צמודים, הניתנים לנוסעי המחלקה הראשונה במטוסי אמריקן
 ארליינס, נראים במבט מאחור. כל מסך משמש שני נוסעים.
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 טכנאי מחליף סרטי־הקלטה במכ־
 שיר ווידיוקורדר שפותח על־ידי
 חברת סמי היפנית עבור מטוסי
 חברת אמדיקן אירליינס. מכשיר
 זה מעביר את הסרט למסכים
 המורכבים ליד מושבי הנוסעים.

 גומי ספוגי המושלכות לאחר כל
 שימוש.

 במטוסי החברה מוצגים סרטים
 חדשים בהצגות בכורה ונערכות
 אפילו הקרנות מיוחדות בטרם ב-
 כורה. אולם אם מי מהנוסעים אי-
 נו מעונין לחזות בסרט הוא יכול
 להאזין למוסיקה המועברת ב-
 שבעה ערוצים שונים דבוללת מו־
 סיקה קלאסית, קלה, הופעות בדר-
 נים וג׳ז בהקלטות רגילות וסטי־
 ריאופוניות. כמו כן מוגשות תוכ-

 ניות מיוחדות לילדים.

 מערכת הקול, שפותחה על־ידי
 הברת אמפקס, מיועדת לשימוש
 במטוס מפרדת מהמערכת החשמ-
 לית של המטוס, תוך שימוש ב־
 מגברים ובציוד קולי נפרדים, אף
 כי ניתן להעביר את הודעות ה-

 טייס במערכת לפי הצורה

 מסכי הטלוויזיה המורכבים במטוסי חברת קונטיננטל מאפשרים נוחיות מירבית לנוסע, היכול לאכול את
 ארוחותיו מבלי להסיר את מבטו מהמסך, כשהאוזניות צמודות לראשו.
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ד קולנוע - פ  במקום »
 טלוויזיה

 שיטה שניה בהגשת בידור במ-
 טוסים היא באמצעות מסכי טל-
 וויזיה קטנים, המורכבים בין מו-
 שבי הנוסעים. חברת אמריקן
 איירליינס, למשל, מגישה לנוסעיד.
 לא רק סרטי קולנוע, כי אם גם
 שידורי טלוויזיה מתחנות רגילות
 ומראות תוך טיסה וכן בעת המ-
 דאה או נחיתה, באמצעות מצלמת
 טלוויזיה הקביעה בחרטום המטוס,
 כתוספת ניתנת, כמובן, גם מוסי־

 קד. סטידיאופונית.
 הטלוויזיה ״החיה״ מועברת ב-
 עיקר כאשד המטוס על הקרקע
 לפני ההמראה או בהקפה לפני
 הנחיתה. לכל י1ני נוסעים במחל-
 קה הראשונה ׳יכל תשעה נוסעים
 במחלקת התיירות מורכב מסך בן
 תשעה אינטש (23 ס״מ). לכל נוסע
 אוזניות משלו עם כפתור לכיוון
 עוצמת הקול. חברה זו משתמשת
 בציוד שפותח על ידי סוני ביפאן.
 סרטי הקולנוע מועברים באמצעות
 דשת טלוויזיה סגורה. למעשה אין
 אלה סרטים כלל, כי אם הקלטות־

 טלוויזיה ממכשיר מרכזי.

 חברת קונטיננטל מגישה סרטי
 קולנוע על מסיי טלוויזיה וכן שי-
 דורי טלוויזיה מתחנות בדרך וזאת
 נוסף לתוכניות מוסיקה. הציוד פו-
 תח ע״י אמפקס. בטיסות קצרות
 מוגשים סרטים קצרים בלבד וב־
 טיסות הנערכות בין חצות לשעה
 שש בבוקר מוסיקה בלבד. במת־
 לקה הראשונה מורכב גם מסך

 גדול בן 17 אינטש (43 ס״מ).

 כיצד זה התחיל?
 כבר היו נסיונות בעבד למשוך
 נוסעים מחברת תעופה אחת לחב־
 דתה על ידי הענקת משקאות
 (שמפניה), ארוחות חינם, ארוחות
 קרות (המוסוות ככריכים), פרחים
 יקדים ימוזנות שונות. כולם הוכ־
 רזו כבלתי חוקיים על ידי חברות
 האירגון העולמי ובצדק, משום ש-
 לא היו אלא תעלולי פרסומת ש-
 העלו את ההוצאות. הבידור ב־
 טיסה, מצד שני, מעניק לנוסע
 משהו שכל אחד זכאי לו — הפ-

 גת השעמום.

 הדיילת מכוונת את מכשיר הבקרה המרכזי של המטוס. התמונה הנראית
 על מסך זה תועבר לכל מסכי תא הנוסעים.

 תמונה אופיינית בתא־הנוסעיס של מטוס המצוייד במסך קולנוע. במטוסי
 טי.וו.אי. מורכבים מסכים מרכזיים ורק הקול מועבר בנפרד לכל נוסע

 באמצעות אתניות.
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 אכן הטיסה משעממת פחות עם
 כוסית ביד ועם ג׳ינה לולובריג׳י־
 דה על המסך... (מימין). בתצלום
 למטה נראה הפתח לעדשות מצ-
 למת הטלוויזיה המורכבת בחר־
 טומו של מטוס חברת אמריקן
 ארליינס. המצלמה מעבירה את
 צילומיה למסכים אשר לפני מר
 שבי הנוסעים, בעת המראה, נחי־

 תה ותוך טיסה בגובה.
y 

 הענין כולו החל מרעיון שצץ
 במוחו של אדם בשם דוויד פלק־
 סר, בעל רשת בתי קולנוע ב-
 ארצות הברית. כאחד שסבל מש-
 עות שעמום רבות במטוסים, הה־
 ליט לפתח שיטה להקרנת סרטי
 קולנוע במטוסים! יש לשער שלא
 לשם שמים בלבד. לאחד מספר
 שנות עבודה והוצאות שהסתכמו
 במאות אלפי דולר, היו בידי פלק־
 סר המכשירים ׳הדרושים, מוכנים
 לניסוי באוויר. כאן נכנסה לתמונה
 חברת טי. וו.אי. ובמשך מספר
 חודשים, נערכו הצגות נסיון בטי־
 סות מסויימות. בקיץ 1961 הפכה
 הקרנת הסרטים לשירות קבוע ב-
 מחלקה הראשונה של מטוסי טי.
 וראי. בקווים הבינלאומיים. ב־
 1963 הוכנסו מסכי קולנוע גם ב-
 מחלקת התיירות, שם נתבקשו ה-
 נוסעים לשלם סכום קטן עביר
 השאלת האוזני״ת. עובדה היא כי
 שנת העסקים הטובה ביותר של
 טי.וו.אי. היתד, ב־1964 ובוועידת
 האירגון אשר נערכה לפני שנ-
 תיים הושמעה הדרישה להטיל חרס
 על ההצגות באויר. מה יהיה בע-
 תיד? כרגע קשה להתנבא, אולם
 יש להניח כי בסופו של דבר ייה־
 פך חידוש מעניין זה לשירות
 קבוע שיינתן לנוסעים בדרך ה־

 אויר.

 האדמת הלוהטת
 נימבוס, לוו יךמז;־אויר חדש,
 משתמש במכשירים רגישים ל־
 חום כדי לכוון עצמו אל כדור־
 הארץ. המערכת פועלת כהלכה,
 משום שכדור־הארץ לוהט ממש

 בהשוואה לחלל.

בטאון חיל האויר מרץ 1966 מס' 70  



 מה יווע לו על

 הדרמה ליד
ת נוסף לאז- ו  ״מאז מלחמת הקוממי
 רחי מדינת ישראל דור שלם — של קור-
 אים — נוער מילידי הארץ ועולים חד-
ם ידועים ה  שים, אשר קורות הימים ה
ן מעט,״ בתג אלוף עזר ויצמן בין  לו א
 היתר בדברי הקדמתו לספר ״על הגו-
 בה״ מאת מרדכי נאור. לתועלתם של
 קוראים אלה וגם של ותיקים שפרשיות
ת ושל המע- ו ת הקוממי מ ח ל  הגבורה של מ
 רכות שבאו בעקבותיה אינן נהירות להם,
 הרינו מביאים להלן שנים מסיפורי הספר,
ם. כל מי סי  העוסקים בראשית רכש המטו
 שענין לו בכוח אוירי ישראלי, ראשית
 צמיחתו והתעצמותו, ימצא בספר ״על

 הגובה״ חומר קריאה מאלף ומרתק.

 בחודשים הראשונים של שנת 1948 ניסו הברי-
 טים — ואף הצליחו במידה רבה — ליצור אווירת
 .,מכירה כללית״ בארץ־ישראל. הם התעתדו לעזוב
 את הארץ באמצע מאי ובהתאם לכך ניהלו את
 עסקיהם ומדיניותם. ציוד צבאי וחיילים פונו
 בשלבים לבסיסים אחרים במזרח־התיכון או לאנ-
 גליה׳ המינהל האזרחי ״פורק״ אף הוא, במגמה
 ליצור אי־סדר מאכסימלי ובתקוה שזמן קצר
 לאחד הפינוי, כשהמהומות ומעשי־האיבה יגיעו
 לשיאם׳ יתבקשו כוחות הוד־מלכותו לחזור ולהשליט

 סדר בארץ־הקודש.
 אחת הבעיות שהטרידו את הבריטים באותם
 ימים נגעה לעודפים של ציוד צבאי ולא צבאי —
 חומרים שמסיבות שונות לא ניתן, או לא כדאי
 היה לפנותם. הבריטים, כסוחרים ממולחים מאז
 ומתמיד, העמידו אלפי ורבבות טונות של ציוד

 למכירה פומבית, וקונים לא חסרו.
 אנשי־הרכש של ה״הגנה״ קיימו כל אותה תקופה
 מעקב מדוקדק אחרי ציוד בריטי הניתן לקניה
 או ״רכישה״ בצורות שונות. אך לאכזבתם גילו
 הבריטים עקביות טיפוסית ומכרו אך ורק ציוד
 וחומרים לא צבאיים, או צבאיים, שהיו חסרים
 כל ערך ממשי, בעוד אשר הישוב היהודי בארץ
 היה זקוק באותם חודשים, כאוויר לנשימה, לסוגים

 שונים ומגוונים של נשק׳ תחמושת וציוד צבאי.
׳ מסתבר שלא בדיוק. הכל ן  מצב מביך אם כ
 תלוי בנקודת־המבט ממנה בוחנים את הציוד

 הלא־צבאי בתכלית, שהועמד למכירה פומבית
 על־ידי השלטון המחסל. למשל — ציוד הרדיו.
 הבריטים, כיד הנויטראליות המפורסמת שלהם,
 השגיחו בשבע עיניים שלא ימכר כל ציוד־רדיו
 צבאי. כשנמכר מטוס לגרוטאות — הוצאו ממנו
 כל חלק ופריט חשוב, אך במקום אחר, כמה ימים
 או שבועות מאוחד יותר, ניחן היה לרכוש את
 החלקים המפורקים שנמכרו כסחורה בעלת יעוד
 שונה, ואת מלאכת החיבור והמיזוג כבר דאגו

 אחינו בני־ישראל לבצע...
 אולם חלקים ופריטים מעין אלה היו טיפה
 בים הצרכים הדחופים. החזיתות השונות דרשו
 נשק ממש! כלים שבסיועם אפשר להכריע את
 המערכה. חסרו אז דברים רבים, אך בראש

 ובראשונה — מטוסים.

 ובתחילת 1948 היו מטוסים יהודיים נדירים
 ביותר. יד אחת הספיקה בהחלט על־מנת למנות
 את כולם — והיו אלה מטוסים מסוגים שונים,
 ארצות־ייצור שונות ובלתי מספיקים בהחלט. טייסים
 היו אז, בלי עיו־הרע, פי כמה ממטוסים, אך
 חמישה או עשרה טייסים על מטוס אחד (מיושן
 לרוב) לא הצליחו, עם כל רצונם הטוב, לשנות

 את פני המצב בחזיתות.

 ואז, באחת התקופות הקריטיות ביותר, כאשר
 מטוסים מחו״ל החלו לזרום טיפין־טיפין, אך הקומץ
 לא יכול היה להשביע בשום פנים את הארי הלוחם
 על חייו, האירה לפתע קרן־אור מכיוון בלתי־

 צפוי לחלוטין — הצבא הבריטי.
 השלטונות הבריטיים — האזרחי והצבאי —
 הידבו כאמור למכור ציוד, שלפי דעתם לא היה
 בר־ערך עם הפינוי. ובתוך כמויות־הענק שהוצעו
 למכירה, נמצאו פה ושם גם מטוסים. אמנם חסרים
 ערך צבאי כלשהו, לדעת הבריטים, אך בכל זאת
 ,.ציפורים״ של ממש, וכושר האילתור היהודי —

 מי ישורנוז
 מכרז של חיל־האוויי* הבריטי, שהתפרסם באחד
 מימי חורף 1948 בעתונות הארצישראלית (יהודית
 וערבית), הודיע לציבור, כי בשדה־עקרון שבדרום
 מוצעים למכירה 21 מטוסים משומשים — 20 חד־
 מנועיים מדגם ״אוסטר״ (שהיו מפורסמים יותר
 בישוב היהודי בשם ״פרימוס״) ומטוס אימונים

 דו־מנועי מדגם ״אוכספורד״.
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 אנשי־הרכש של ה״הגנה״ יחד עם מפקדי היל-
 ד,אוויר, שטרם נולד רשמית, ידעו כי לפניהם
 הזדמנות בלתי־חוזרת לתגבר באופן ניכר את

 הכוח האווירי היהודי.

 מחקירות שונות התברר. בי בטרם קודקעו
 שימשו המטוסים בתפקידי תצפיו! וקישור וסייעו
 ליחידות רגלים ושריון בריטיות בכל רחבי המזרח-
 התיכון. לפי השמועות שהגיעו לאנשי ד,״מנה״
 היו לפחות חלק מהמטוסים במצב מניח את
 הדעת, וכולם בלתי־חמושים. היתה זו למעשה
 אחת הסיבות שהבריטים לא חששו למוכרם. הם
 סיווגום כמטוסי־סיור קלים ולא העלו כלל בדעתם,
 כי מאךדד,יא עשוי להשתמש בהם למטרות צבאיות

 בתכלית.

 באחד הבקרים חג מסוס קטן של קלוב־ד,תעופה
 הארצישראלי בשמי שדה־עקרון וטייסו ביקש דשות
 לנחות במקום. דקות מספר לאחר־מכן התייצב
 צעיר בשם אלכס במשרדו של מפקד־הבסיס,
 ובאנגלית רהוטה הציג עצמו כאחד מראשי הקלוב־
 לתעופה. שדה־עקרון, ששימש רבות את הבריטים
 בכל שנות מלחמת־העולם, נתון היד. אותה עת
 בתהליך של חיסול. מבחינה מבצעית סיים השדה
 את תפקידו זה מכבד, וכשהגיע אלכס לביקור עסקו
 הבריטים במכירת ציוד עודף שאי־אפשר — ולא
 כדאי — לפנותו, במגמה ״להתקפל״ מהמקום בהקדם

 האפשרי.

 מפקד־השדה, בהתאם למשימות הנ״ל, היה מייג׳ור
 מחיל־אספקה והמטוסים שנותרו בשדה עניינוהו
 כעודפי־ציוד העומדים למכירה, ותו לא. כשהוברר
 למייג׳ור הקשיש, כי בפניו ניצב קצין ר.א.פ.

 לשעבד, קיבל את אלכם בחמימות רבה.
באתי לראות את המטוסים שהודעתם על , 

 מכירתם״, אמר אלכס.
 ״ה,אוסטרים׳ ך״

 ״בדיוק״.
 המייג׳ור נראה מהורהר,. הוא ״זרק״ שאלה

 ישירה לאלכס.
 ״נדבר גלויות. מה תעשו במטוסים אלה?״

 בוינג, בוינג...

ג 707 מוכר כמטוס־הנוסעים הסילוני נ י  הבו
 הנפוץ ביותר בעולם. אולם, זהו גם מטוס צבאי
 (על דגמיו השונים, שפותחו מה־707) נפוץ ב־
 יותר. בתחילת שנה זו נמסרה לחיל האויר של
 ארה״ב מיכלית־האויר 135A־KC סטרטוטנקר

 האחרונה, ה־732 במספר...
 פרט לצי מיכליות עצים זה, סיפקה חברת
 בוינג גם ארבעים וחמשה מטוסי תובלה צבאיים
 סי־135 עבוד פיקוד התובלה האוירית, שבעה־
,(EC—135C) עשר מוצבי פיקוד מעופפים 
(CR-135A) ארבעה מטוסי מיפוי־צילומי 
 ותריסר מיכליות עביר כוח המחץ האטומי של

.(C-135F) צדפת 

 ״יש לנו במסגרת הקלוב־לתעופה בית־ספר
 לטיס״, השיב אלכס בקור־רוח, בהתעלמו מהשאלה
 המתגרה, ״ואנו זקוקים למטוסים קלים. ואתם,
 הדי הודעתם שברצונכם למכור את המטוסים, מה
 גם שבקרוב, לפי ההודעות הרשמיות, תעזבו את

 הארץ״.
 מפקד־השדד. הסתפק בשיחה הקצרה הנ״ל עם
 אלכס. אחרי הכל, עליו, כאיש אפסניה, הוטל
 למכור את המטוסים, והאספקטים השונים של
 המכירה, או השימוש העתיד במטוסים היו מעבר
 לתהום סמכותו. אי לכך, כשביקש אלכס לבדוק
 מקרוב את 21 המטוסים, נתן לו המייג׳ור את

 אישורו, כדבר המובן מאליו.
 כשנכנס אלכס לתוך ה״האנגד״ הגדול בו אוח-
 סנו כל המטוסים שהוצעו למכירה, אחזה בו
 התרגשות עזה. המטוסים נראו במצב כשיר למדי.
 יהוא, כאחד ממפקדי חיל־האוויר הצעיר, ידע היטב.
 כי רכישתם והפעלתם המהירה אין להן ערוך
 ממש. מבטיו סרקו את כל המטוסים והרושם הרא-
 שון נשאר בעינו — פוטנציאל תעופתי רציני ביותר

 מצוי במקום ואסור להחמיץ את ד״רכישה!
 כשיצא מה״האנגר״ צדו עיניו שני ״ספיטפיירים״,
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 שניצבו לא הדחק ממבנה הפח הגדול. הוא פזל
 לעבדם, מנסה להעלים את התעניינותו הרבה ממלווהו
 הבריטי, ומחשבה הבזיקה במוחו: כשיבוא להעמיס
 את ה״אוסטרים״, אם וכאשר ירכשו אותם, כדאי
 גם ״לטפל״ בשני ה״ספיטים״ ולנסות להעמיסם
 על המשאיות. שני מטוסי־קרב כאלה יכלו באותם

 ימים להכריע גודל חזית שלמה.
 אלכס חזר אל מפקד־השדוז. ״המטוסים נראים
 בסדר. חושבני שנקנה אותם, כיון שהקלוב־
 לתעופה זקוק להם בדחיפות רבה ואני מקוד,
 שנצליח ,לארגן׳ שלושה או ארבעה מטוסים מתוך
 שבדי וחלקי 20 ה״אוסטרים״, הכריז. המייג׳ור,
 באבירות טיפוסית, השיב: ״אשמח לעשות אתכם
 את העיסקה, אך דע לך בחורי שהוצא מכרז
 ומחרתיים הוא המועד האחרון להגשת הצעות —

 בשעה 2 אחה״צ במטה חיל־האוויד בירושלים״.
 ״הוגשו כבר הצעות רבות?״ שאל אלכם.

 ״איני יודע״, השיב מפקד־השדה, ״אך מסתו־
 בבות שמועות, כי רבים הקופצים על המטוסים.
 מישהו בקנטינה סיפר אתמול, שלא פחות מ־12

 הצעות הגיעו, מכל רחבי המזדח־התיכון״.
 אלכס ידע שעליו לפעול במהירות,. הוא לחץ
 בחזקה את ידו של המייג׳וד והישיר מבטו בעיניו.
 זה החזיר לו מבט ישיר, עייף אך תקיף, כאילו
 אמר: ״סע לשלום. כאן יהיה הכל בסדר. אני

 אתכם״.

 תחילה תוכנן שאת הגשת־המכרז וקניית־המטוסים
 יבצע אחד הסוחרים היהודים, שעסק ברכישת
 עודפי־ציוד מהצבא הבריטי, וסייע תוך כדי כך
 ל״הגנה״, אך התעוררה בעיה: הכביש לירושלים
 לא היה בימים ההם בחזקת דרך־מלך שלוה.
 התקפות של כנופיות ערביות על התחבורה היהודית
 היו ענייו שכיח ביותר ואפילו הליווי הבריטי שניתן
 לשיירות לא נסך הרגשת־ביטחון מלאה. על הנוס-
 עים היה להידחק באוטובוסים משוריינים, להטלטל
 בהם משך שעות, ופעמים אף להיקלע להתקפה

 שגבתה מס־דמים יקד — פצועים והרוגים.
 קשיי־הדדך והסכנות המרובות הרתיעו את
 הסוחר בעודפי־הציוד והוא הודיע על סירובו לעלות
 לירושלים, על־מנת להגיש את הצעת המוסדות
 היהודיים לרכ־שת 21 המטוסים. כך קרה׳ שלאלכס
 לא נותרה ברירה אלא לשלוח ידו גם במסחר,
 ובבוקרו של היום האחרון להגשת ההצעות הצטרף
 לנוסעי שיירה משוריינת שעלתה לירושלים. כשתגיע
 העירה, לאחר זהילה איטית וחניות מרובות, חלפו

 מחוגי שעונו על־פני הסיפדה 12.
 הוא מיהר למפקדת חיל־האוויר הבריטי, ששכנה
 באותם ימים בבנייני ״טרה סנטה״ שברחוב המלך
 ג׳ורג/ לאחר שהצליח לעבור את המחסומים הרבים
 שלפני הבניין, התייצב בפני מייג׳וד בריטי. השעה
 היתה 12.30, שעה וחצי לפני המועד האחרון להגשת
 ההצעות. אלכס הציג עצמו כבא־כוח חברת

 ״אווירון״ היהודית, וניגש ישר לעניין:
 ״באתי לקנות את המטוסים משדה־עקרון״, אמר.

 ״יש מכרז״, השיב המייג׳ור.
 ״ידוע לי, אך אני קליינט רציני״.

 ״כל קליינט הממלא את תנאי־המכדז הוא רציני״,
 הכריז המייג׳וד באדיבות, אך אלכס לא התכונן
 לוותר או להיכנע לשיגרה הפודמאלית־משדדית. עליו
 לרכוש את המטוסים ויהי־מה, ידע, וכל אפשרות

 אחרת אינה באת בחשבון.

 ״אני מוכן לשלם את המחיר הגבוה ביותר״,
 הודיע אלכס.

 ״כמה 1״
 ״כמה אתם רוצים ?״ השיב אלכס בהתקפת־

 נגדי.
 המייג׳וד הידהר כמה שניות, מצץ את מקטרתו,

 ולאחר שחכו בדעתו, הכריז:
 ״עשרת אלפים לידות שטרלינג״.

 אלכס השים עצמו כמופתע וכנדהם:
 ״אתה נראה מתלוצץ אדוני״, אמר ברוגזה
 מעושה ומיד הוסיף, בטון שקט, כסוחר מנוסה:
 ״שלשום בדקתי את המטוסים, ואני לא ילד בעניינים

 ״מירזיים״ בשוויצריה

 !אחד הדוח״ות האחרונים על התקדמות התוכנית לייצור מטוסי מיךאז׳ בשוויצריה מוסר
 ששבעה נזיודיס הוטסו כבר בארץ זו. מתוך אלה, שנים היו מטוסי הדרכה IIIBS מתוצרת דאסו,
 המשמשים עתה לקורסי העבדה של מדריכים, שנים ״מטוסי דוגמא״ IIIS, אף הם מתוצרת המפעל
 הצרפתי, שאחד מהם מצוי עתה באדה״ב, שם הוא משמש לפיתוח ציוד הטאראן, שעה שהשני משמש
 להערכת שינויי המבנה שנדרשו על ידי שוויצריה ימטוס נוסף הוא המירז׳ IIIC היחידי שנמסר

 בתחילה לחיל האויר השוויצרי לשם הערכה.
 הנזירד IIIS הראשון שהורכב בשוויצריה אך ורק מחלקים צרפתיים מקוריים הוטס בסוף השנה
 שעברה והראשון מבין שני מטוסי מירד IIISR (בנויים בצרפת) הוטס בחודש נובמבר 1964. במצב
 היצור הנוכחי (מטוס וחצי לחודש), כשאספקת המטוסים תתחיל דק השנה, לא יסופק המית׳ האחרון

 לשירות הטייסות עד מחצית 1968.
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 האלה. אל תשכח שהמדובר בסך־הנל ב,אוסטרים׳
 ישנים ומנוצלים מאד״. אלכם השתתק וסקר את
 פניו של איש־שיחו. המצב, מבחינתו, ההל
 להתבהר. כנראה שהוא היה הלקוח הרציני ביותר
 או שהמייג׳ור העדיפו מסיבה כלשהי. הבריטים
 לא גילו באותם ימים אהדה מרובה לישוב היהודי
 הלוחם והנויטראליות המפורסמת שלהם היתד•
 פרו־ערביח. אך אלכם לא שקע בהרהורים. נראה
 היה לו בבירור, כי המייג׳ור הבריטי מעוניין לסכם

 בחיוב את המו״מ.

 ״ובכן?״ שאל המייגור. ״אתה טוען שראית את
 המטוסים. שמעת את הצעתי. מה אתה מציע ז״

 ״חמשת אלפים׳/ אמר אלכס, ״והאמן לי, זה
 המון עבור שברי־הכלים הללו״.

 המייג׳ור כמעט ונעלב מהתרסתו של אלכס,
 והאחרון החליט שהגיעה העת להשתוות. הוא

 אמד ל

 ״אדוני, אתם רוצים למכור את המטוסים ואנו
 לקנותם. נקבתי קודם במחיר ואני מוכן להעלותו.

 לדעתי׳ 7000 לא״י זה בהחלט כסף רב״ .
 ״מצטער, לא אוכל למוכרם לך במחיר זה״, אמר
 הפייג׳ור. השתררה דומיה. כל אחד מהצדדים שקל
 את צעדו הבא, והמייגיור׳ שרצה באמת ובתמים

 כפי שמסתבר ״להיפטר״ מהמטוסים, העלה הצעה:

 ״אתה אמדת שבעת־אלפים, אני דורש עשרת־
 אלפים'. מוכן להתפשר באמצען״

 ״כלומר 18500״
 ״בדיוק כך, אדוני״.

 ״מסכים״, השיב אלכס לאחר שהות ״דיפלומטית״
 קצרה והושיט את ידו למייג׳ור, לציון סיום חלקה
 הראשון של הקניה. הקצין הבריטי לחץ את היד,
 אך דבריו הבאים לא נעמו ביותר לאוזניו של

 אלכס:
 ״אם אתה רוצה לקבל את המטוסים, תן בבקשה

 את הכסף״.
 ״זה יהיה בסדר״, ניסה אלכם להרגיעו. ״הנה
 כאן, יש לי מכתב מחברת ,אווירון׳, שהיא ערבה
 לתשלום. ברגע שנוציא את המטוסים משדה־עקרון,

 תקבלו במקום את כל הכסף״.
 המייג׳ור חייך והראה בידו האחת על כף ידו
 השניה: ״נ1 מיסטר. אם לא תשים פה, עד לשעה
 2 אחה״צ את 8500 הלירות, לא אוכל להתחייב

 שהמטוסים יהיו שלכם״.
 השעה היתה אחת בצד,דיים.

 ״יש לך שעה בדיוק, אדוני״, המשיך המייג׳ור.
 ״בשעה 2 בדיוק אעזוב את המקום, ואם הכסף לא
 יהיה בידי — חוששני שהעיסקה שלנו לא תוכל

 לצאת אל הפועל״.
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 השעה הבאה היתה אחת האינטנסיביות בחייו
 של אלכם. לאחר שנסיונותיו לשכנע את המייג׳וד,
 כי יתן לו ארכה כלשהי עלו בתוהו — מיהר
 לפעול. כשעזב את משרדו של הקצין הבריטי היתה
 השעה אחת וחמש. תוך 55 דקות היה עליו לחזור
 עם 8500 לא״י, סכום עצום באותם הימים, אם להביא
 בחשבון שפועל השתכר 60—70 לירות לחודש

 ודירה בת שני חדרים עלתה 1200—1500 לא״י.
 אלכס לא איבד זמן. הוא דהר במעלה רחוב
 המלך ג׳ורג׳ ופרץ כרוח למשרדי הסוכנות־היהודית
 בבנייני המוסדות הלאומיים. דיבורו הקטוע לא

 הובן בתחילה, ורק משנרגע הסביר את בעייתו.
 בשעה אחת ושלושים כבד היה הכסף ״בדרך״.
 בפעולה מהירה, תוך כדי חריגה מנוהגים ביורו־
 קראטיים מקובלים, הושג הסכום הגדול — במזומנים.
 האנשים שטיפלו בעניין ידעו, כי באותה חצי שעה
 גורלית עשויים הם לחרוץ את גורל הכוח האווירי
 של הישוב, אם לא את גודלו של הישוב עצמו.
 התעלותם מעל נוקשות משרדית המאפיינת לעתים
 פקידים, סייעה לאלכם להחלץ מהמבוך לתוכו נדחף

 על־ידי המייג׳וד הבריטי.
 באחת וארבעים יצא אלכס ממשרדי הסוכנות־
 היהודית כשתיק גדול בידו. את מאות המטרים
 עד לבניין ״טרה סנטה״ עשה בריצה וברבע לשתיים
 עבר את המחסום הראשון. חמש דקות מאוחר
 יותר הסתיימה הבדיקה האחרונה והשוטרים הצב-
 איים הבריטיים איפשרו לו להיכנס לבניין, בעודם

 מתפלאים על סכום הכסף שבתוך התיק.
 שמונה דקות לפני השעה שתיים התייצב אלכס
 במשרדו של המייג׳ור. זד״ הציץ בשעונו ופנה

 לבא:
 ״ובכן׳ יש לך 1״

 ״ישי״ השיב אלכם, בגאוה בלתי־מוסתרת.
 ״הכלי״

 ״עד למיל האחרון״, אמר אלכם. ״אפשר לחתום
 על הניירות״.

 הקצין הבריטי מילמל משהו על התושיה הרבה
 המאפיינת את היהודים באיץ־ישראל ולאחר־מכן
 ניגש לצד הפורמאלי של חתימת־המסמכים. 8500
 לירות ארצישראליות בשטרות של 10 ר50 עברו
 לידי המייג׳ור, וכתמורה קיבל אלכס צרור שלם

 של מסמכים, שנשאו את כל החותמות המנדטוריות
 המצויות. במסמכים נאמד, כי 20 מטוסים מדגם
 ״אוסטר״ ומטוס אחד מדגם ״אוכספורד״ הם קניין
 חברת ״אווירון״ הארצישראלית, והיא מתחייבת

 לפנותם משדה־עקרון תוך עשרה ימים.
 הגיע הזמן ללחיצת־ידיים מסכמת ולבבית. אלכם
 היה סחוט כולו, לאחר המאמץ הפיסי והרוחני של

 השעתיים האחרונות. המייגיור הבריטי אמר:
 ״תמהני איך תוציאו את המטוסים מהשדה. מולו
 ממש שוכן הכפר הערבי הגדול מראר, וקשה להניח
 שהערבים ירשו לכם להוציא 21 מטוסים ולהובילם
 לתל־אביב, או לישוב יהודי אחר. דרך אחרת
 לחלצם מהשדה אינה קיימת וברור לי שלא תוכלו
 להטיסם, עקב מצבם. אני מקוה שהדברים ידועים
 לכם ולא תבואו אלינו בטענות. הכסף שולם עבור

 המטוסים. חילוצם משדה־עקדון — זהו עניינכם״.
 ״סמוך עלינו, אינך צריך לדאוג״, השיב לו
 אלכס בניחותא. ״אנו נמצא דרך לחלצם משדה־
 עקרון. אני מבטיחך שלא נשאירם שם. התגברנו

 כבר על בעיות סבוכות יותר״.
 פעם נוספת היה על אלכס לחצות את סבך־
 המחסומים וגדרות התיל שהקיפו את מטה חיל־
 האוויר הבריטי, כאת שאר המוסדות הבריטיים בעיר
 (צבאיים ואזרחיים), והוא מצא עצמו ברחוב.
 המסמכים בידו, המטוסים כמעט ״בכיס״ ולבו טוב
 עליו. אפילו בחלומו הורוד ביותר לא קיוה, כי
 תוך שעתיים תסתיים כל הפרשה. הקשיים ודפיקות־

 הלב שפקדוהו בדקות הקריטיות — נשכחו כולם.
 זמן קצר לאחר־מכן נשלח מברק למטה ה״הגנה״
 בתל־אביב. ״המטוסים הם שלנו״, אמר המברק.
 ״חייבים להוציאם מעקרון תוך עשרה ימים וכדאי

 למהר״.

¥ ¥ * 
 בשלב זה סיים אלכס את תפקידו. המטוסים,
 מבחינה פורמאלית לפחות, היו של המוסדות
 היהודיים, אך חילוצם משדה־עקרון היווה מבצע

 מסובך למדי.
 ארגון־המשימה הוטל על שכמו הרחב של יוצא
 אחד של הר.א.פ. הבריטי — סגן טכני לשעבר
 בשם יהודה, והוא ניגש, במרץ האופייני לו,
 לביצועה. כאלכס קודמו הגיע גם יהודה לביקורו

י ת מ י ש ״ רב־ מ ר ט פ י נ ® ח ״ ו ת י  פ

CMשפותח מהסופר מגיסטר 173 ״ P.94 חברת פוטז הצרפתית בוחנת לאחרונה את הפוויאקט 
 והמתאים לתפקידי הדרכה ותקיפה קלה כאחד. מבחינה חיצונית, שני המטוסים דומים, אך לפ. 94
 כךנחיתה בעל כרעים ארוכים יותר, הכנף מחוזקת כדי לאפשר נשיאת מטענים כבדים. תכולת
 הדלק הוגדלה והכוח מסופק על־ידי שני סילוני טורבומקה מדבורה סופר VI בני 530 ק״ג (1168
 ליברות) משיכה. נמסר שחיל האויר הצרפתי מגלה ענין בס. 94 ונשקלת אפשרות העברת חלק מההזמנות

 השוטפות עבור מטוסי מגיסטר II לפ. 94 הרבימשימחי שניתן ליצרו על אותם קווי הרכבה.
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 13,700 מטופיס לחיל האויד האמריקאי

 מתוך התקציבים הצבאיים המוצעים של אר־
 צות־הברית לשנת התקציב 67—1966 מתברר שחיל
 האויר האמריקאי יקבל ששים וחמישה מטוסי
 גינרל דינמיקס פ־111 א ראשונים ואילו חיל
 הים ארבעה 8־111ב< נמסר שהדרישה הכוללת
 עתה היא ל־1350 מטוסי פ־111 א ול־350 פ־111ב.

 בין סעיפיו השונים של התקציב: הקצבות
 לטייסת ראשונה של לוקהיר סד־71, מטוס
 הסיור שפותח מהאי־11, פיתוח נוסף של דגם
, חיווק במבנה של המפציץ Y F ־ A 21 הקרב 
 האיסטרטגי בי־52 כדי להפכו מתאים לטיסות
 בגובה נמוך — ותחילת העבודה על מטוס
 התובלה הלוגיסטי הכבד סי־5א. (700—800 איש).
 מתכוננים לבנות תחילה ששים מטוס, או שלוש

 טייסות.

 חלקו של צבא ארה׳׳ב בתקציב ההגנה כולל
 הקצבה לרכישת... תשע מאות הליקופטרים.
 עוצמתן המבצעית המשוערת של זרועותיה המ-
 זוינות של ארה׳׳ב ב־30 ביוני 1966 היא כדלקמן:
 חיל האויר 13,700 מטוס, חיל הים 8210 והצבא

.7000 

 הראשון בשדה־עקרון — במטוס. וזיתה זו באותם
 ימים — כאשר הכבישים מוקשי ומכוניות הותקפו
 — הדרך הבטוחה ביותר. יהודה, לבוש חליפתו
 היחידה, יצא מן המטוס, כשבידו המסמכים הרבים
 המוכיחים את בעלותם של מוסדות־הטיס היהודיים

 על 21 המטוסים המיושנים).
 יהודה מצא מיד שפה משותפת עם המייג׳ור
 הבריטי, מפקד־השדה. כמו אלכס׳ דיבר אף הנציג
 היהודי השני אנגלית צחה, והעלה כל העת זכרונות
 מתקופות שירותו ב־ר.א.פ. איש־האפסנאות האזין
 ביראת־כבוד למבצעיו ומעלליו של יהודה בחיל־

 האוויר הבריטי ובין השניים נקשרה ידידות.
 הגיעה העת לגשת ל״תכלית״ — חילוץ המטוסים
 מהשדה. אלה׳ כזכור׳ רוכזו ב״האנגר׳, אחד׳ וסוכם
 בין יהודה למפקד־השדה׳ כי שיירת משאיות יהודיות
 תבוא באחד הבקרים הבאים, ומספד רב של טכנאים
 ועובדים אחרים יעמיסו את המטוסים על המשאיות,
 וזאת לאחר שכנפיהם יפורקו ויוטענו בנפרד. יהודה
 הניח, כי בעבודה מאומצת ביתן יהיה לסיים את

 כל הפירוק וההעמסה תוך פחות מיום אחד.

 קושי מסוים התעורר כאשר הוברר ליהודה, כי
 על הבסיס שומרת פלוגה מהלגיון הערבי העבד־
 ירדני. יחידה זי נמצאה אמנם תחת פיקוד בריטי׳
 אך יהודה חשש שכאשר יועמסו המטוסים על
 משאיות יהודיות, עשויים הלגיונרים להתערב. מפקד־

 השדה הבטיח אמנם, כי החיילים הערביים נמצאים
 תחת שליטה בריטית מלאה, אך היו כבר הפתעות...

 שעות מספר לאחר־מכן ישב יהודה ב״בית־
 האדום-׳ בתל־אביב — מפקדת ה״הגנה״. הוא מסר
 לראשי ה,,הגנה״ וחיל־האוויר את מסקנותיו בתום
 הביקור בשדה־עקרון, ולפיהן אורגנה העברת־
 המטוסים, שמיתה בגדר מבצע צבאי ממש, אם כי
 נאלצה להתבצע בתנאי־מחתדת, כיון שהבריטים

 שלטו עדיין בארץ.

 באותה פגישה ניתנו הנחיות להקמת שלושה
 גופים ולהשתתפותו של גוף רביעי במבצע. על
 המתכננים היה לאסוף מספר מתאים של משאיות׳
 על־מנת שניתן יהיה להעביר את המטוסים המפד
 דקים למקום מבטחים, ביעילות, במהירות וללא
 כל תקלה! אנשי חיל־האוויר התחייבו להעמיד
 מספר צוותים טכניים מעולים, שיוכלו לפרק את
 הכנפיים מהמטוסים, להעמיס את כל הכבודה על
 המשאיות, מבלי שיגרם נזק ל״כלים״ היקרים, וכל
 זאת תוך שעות ספורות! בעיה בפני עצמה היוותה
 האבטחה. עקב הימצאות הלגיונרים בשחי,־עקרון,
 הוחלט שאת השיירה ילוו כמה עשרות ״עוזרים
 לטכנאים״, דהיינו פועלים שחורים. הללו היו,
 כמובן, אנשי ״הגנה״ מאומנים, שנשקם הוחבא
 במקומות שונים — על גופם או במשאיות, ומתפ-
 קידם היה לאבטח את מפרקי ומעמיסי המטוסים,
 ולהבטיח שהרכוש היקר יוצא מהבסיס ויועבר

 ליעדו.

 נוסף לכל אלה צורפה לשיירה כיתה של
 נוטרים יהודים. אלה היו חמושים בנשק ״רשמי׳׳׳
 ועל הטנדר המפורסם שלהם היה מוצב מקלע
 ״לואיס״ מסתובב, שיא־השיאים של נשק כבד

 באותם היפינג
 האנשים׳ הרכב והציוד המתאים אורגנו ונאספו
 במהירות. יומיים לאחר ביקורו הראשון של יהודה
 בשדה־עקרון שוב חג מטוס ה׳׳רפיד״ של קלוב־
 התעופה בשמי־הבסיס. יהודה הופיע פעם נוספת
 במפקדת־השדה ובישר למייג׳ור הבריטי׳ כי תוך
 חצי שעה לכל המאוחר תגיע השיירה ואתה הטכנאים
 שיפרקו את המטוסים ויעמיסוס על המשאיות. בשעה
 תשע בבוקר, השעה היעודה לבוא השיירה׳ עדיין
 לא היה לה זכר. יהודה ניצב ליד השער, כסם
 את ציפורניו וציפה בדריכות. הוא החל לחשוש
 שמא הותקפה השיירה בדרך. אך חששותיו נקטעו
 באחת, כאשר הבחין במשאיות המתקרבות. האיחור
 נבע מכך, שהשיירה נאלצה לעשות דרכה סחור־
 סחור, לעתים בדרכי־עפר, כדי לעקוף כפרים

 ערביים ששלטו על הכביש בנקודות אחדות.

 ליד השער ערכו הבריטים חיפוש מדוקדק
 במשאיות (יש לזכור שהיחסים היהודייס־אנגליים
 היו בסוף המנדט בשפל־המדרגה) ורק לאחר סיומו
 הורם המחסום והשיירה עשתה דרכה אל ה־

 ״האנגר״.
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 עשרות אנשים ״התנפלו״ על המטוסים, בעוד
 שמספר אנשי־אבטחה פזלו כל העת אל מחוץ
 ל״האנגר״, בנסותם לגלות פעילות לגיונדית חשודה.
 אך, כהבטחת מפקד־השדד״ החיילים הערביים לא
 הפריעו, אם כי ידעו ללא ספק מי הם הנוטלים

 את המטוסים.
 הצוותים הטכניים פעלו בכל המרץ והידע
 הדרושים. האנשים פירקו את הכנפיים מכל אחד
 מהמטוסים והעמיסו את ה״גופות״ — זוגות־זוגות —
 על המשאיות, ראש ליד זנב, זנב ליד ראש, ועל
 משאית מיוחדת את כל הכנפיים. העבודה התנהלה
 כסידרה וללא הפתעות, אם כי הפירוק וההעמסה

 התנהלו באיטיות־מה.
 תשומת־לב מיוחדת משכו כמובן שני ה״ספיט־
 פיירים״ עליהם דיווח אלכם, ושעדיין ניצבו במקומם
 הקודם. אך לכמה מאנשי״השיירה, שהתקרבו אל
 שני ה״ספיטים״ במקדה כביכול, נכונה אכזבה־
 רבתי: הבריטים, כדי למנוע ״הפתעות״ בנדון,
 חיבלו קשות במטוסים אלה. התברר, כי מן המטוסים
 הוצאו כל חלק ופריט חשובים, אך זו היתד,
 הפחותה שב״צרות״. הבריטים קירקרו ופיצפצו
 בגרזינים ומכושים נקודות־חיבור בסיסיות בגוף

 ובזנב, וגם על המנועים יצא קצפם וחלקים חיוניים
 רבים הושחתו במזיד.

 במצב הנוכחי היו שני ה״ספיטים״ גרוטאות
 ממש, ואפילו אנשי ה״הגנה״ למודי־הנסיון ואלופי־
 התושיה במקרים מעין אלה — התייאשו מהם
 וחזרו אל 21 המטוסים שב״האנגר״. אלה היו אמנם
 קטנים, קלים ומיושנים — אך איש לא השחיתם

 במתכוון.

 כשירד הערב על שדה־עקרון נתגלה ב״האבגר״
 מצב לא מעודד ביותר — רק עשרה מבין 21
 המטוסים פורקו והועמסו על המשאיות. ההערכות
 הראשונות, שאפשר יהיה לפרק ולהעמיס את
 המטוסים בשעות ספורות, נתגלו באופטימיות מדי.
 לפי הערכתו החדשה של יהודה, בשעות־הערב

 המוקדמות, נותרו עוד כ־10—12 שעית־עבודה.
 ״מייג׳ור״, פנה יהודה אל מפקד־השדה, ״העבודה
 מתמשכת יתר על המידה. אני מקוה שלא תתנגד

 כי נמשיך גם בלילה״.
 "Impossible" (״לא בא בחשבון״) פסק המיגיור
 קצרות, לאחד תדהמה רגעית. ״איני יכול להרשות
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 לכם להישאר כאן בלילה. זה נוגד את התקנות.
 סעו ותחזרו מחר״.

 יהודה גייס לעזרתו את כל כוח־השכנוע שלו.

 הוא הסביר למפקד־השדה, כי הדרו לתל־אביב הינד.
 בחזקת־סכנה, והוא אינו סבור, כי המפקד יאות
 לקבל על אחריותו את שליחת־האנשים לבתיהם
 בתל־אביב, וחזירתם למחרת־בבוקר, כאשר הם
 צפויים להתקפה ערבית רצחנית. ״כל מה שאנו
 מבקשים״, המשיך יהודה, ,,הוא שיותר לנו להישאר
 בלילה ב,האנגר׳. אנשי ימשיכו במלאכתט בלילה

 ויסיימוה מחר בבוקר, מוקדם ככל האפשר״.
 המייג׳ור נאנח: ״אתם גורמים לי צרות

 צרורות״.
 ״כל רצוננו הוא לסיים ולהסתלק״, השיב יהודה.
 המייג׳ור חכך בדעתו. ליהודה נדמה היה׳ שהוא
 רואה בעיני הקצין הבריטי את השתקפות המאבק
 הפנימי של מחשבותיו. שתיים או שלוש דקות לא

 הוציא המייג׳ור הגה.
 ״או־קיי, תוכלו להישאר״, פסק לבסוף, ״אך יהא
 עליכם להישאר בהאנגר׳ ולעבוד בו. מי שיוציא

 את קצה־אפו החוצה — יירה!״
 קשה לאמר שהיה זה פיתרון נעים. הלגיונרים
 נעו בבסיס במכוניות משוריינות ויהודה ידע׳ כי
 בלילה יתקרבו עד ה״האנגר״ ממש. אמנם לאנשי
 ה״הגנה״ בתוך ד.,,האנגר״ היה נשק חוקי ובלתי־
 חוקי, אך כנגד נשקם של הלגיונרים היה ערכו
 מועט. אולם ליהודה לא נותרו ברירות רבות

 והוא הציג בעיה נוספת בפני המייג׳ור:
 ״באנו לכאן לכמה שעות ואנו חסרים שני

 דברים בעיקר — אוכל ושמיכות״.
 מפקד־השדה פרש ידיו לצדדים, כאילו אמר:
 ״אלהיט אדירים, אי־אפשר יהיה להיפטר מכסו״
 אך במקום להתאונן או לגדף, הרים את שפופרת
 הטלפון והורה לספק לאנשי־השיירה שמיכות, שני

 שקי־לחם ומצרכי־מזון שונים.
 ״עכשיו אתה מרוצה?״ שאל המפקד.

 ״אני מרוצה מאז נפגשתי עם מפקד אמיץ
 ואציל־נפש כמוך״, השיב יהודה ונוכח מיד׳ כי

 מחמאתו שבתה אה לבו של הקצין הקשיש.
 [דמותו של המפקד הבריטי האחרון של שדה־

 1985 מטופי ״הנטר״

 שלושה מטוסי הוקר סידליי הנטו שיוצאו
 לאחרונה לכווייט מביאים את ערך היצוא הכולל
 של מפציץ־קרב זה ל־100 מיליון ליש״ט (800
 מיליון ל״י) ויותר. השנה סיפקה החברה הב-
 ריטית שני הנטרים נוספים לחיל האויר העי-
 ראקי. מבחנים סטטיים נרחבים ביותר אישרו
 שלהנטר משך ״חיים״ מבצעי עד שנות ה־70.

 בסך הכל יוצרו 1985 מטוסי חנטו.

 עקרון, שסייע רבות בחילוץ מטוסי ה״אוסטר״ וכן
 אף ברכישת כלים ומכשירים שונים לפני ואחרי
 החילוץ, מהווה חידה שלא נפתרה עד היום. מדוע
 כה עזר לחיל־האוויר הצעיר של הישוב היהודי,
 שעה שרבים מעמיתיו בצבא ובשלטון המנדטורי
 חיבלו במאמצי־הישוב להגן על עצמו? ישנן כמה
 תשובות׳ אך קשה להצביע על אחת מהן כנכונה
 או מהימנה יותר. לפי אחת הגירסאות היה המייג׳ור
 נשוי לאשה יהודיה, ומשום כך היה יחסו לישוב
 היהודי ולמאבקו לעצמאות ״חם״ ולבבי. גירסה
 אחרת טוענת, כי המייגיור שהעביר את שנותיו
 בפעילות צבאית אפורה וחסרת־זוהר׳ רצה ליהנות
 מעיסקת 21 המטוסים, ולזכות בפיצוי, כביכול, עבור
 שנות שירותו הרבות. בהתאם לגירסה זו אף רמז
 פעם, כי הוא מעוניין באחד ממטוסי ה״אוסטר״
 לשימושיו הפרטי וקיווה כי ה״הגנה״ תמכור לו את
 המטוס במחיר סמלי, או תעניקו לו כשי, עקב
 סיועו למיבצע הפינוי והחילוץ. גירסה זו מתנפצת
 אל העובדה הפשוטה שהמייג׳ור היה קציךאפסנאות
 ותיק וללא ״כנפי־טיס״, כך שקשה להניח כי רצה

 לרכוש מטוס פרטי.

 הגירסה השלישית, והמתקבלת יותר על הדעת,
 טוענת, כי מפקד־השדה היה קצין־אפסנאות בלב
 ובנפש, שמילא את המוטל עליו ככתבו וכלשונו.
 ליהודים היו מסמכים שהמטוסים נקנו על ידיהם ן
 אם כך, המטוסים שלהם והם ראויים לכל סיוע
 על־מנת להוציאם מהשדה! אילו היה מדובר
 בערבים או בסוחרים לבנוניים לדוגמא, היה יחסו
 לקוני־המטוסים נשאר בעינו. ובאשר לרכישת חלקים
 שונים שהיו בבסיס׳ על־ידי סוחרי־גרוטאות יהודים׳
 שהונחו בידי אנשי ד,״הגנה״, גם במקרה זה פעל,
 לדעת אותה גירסה, הנוהג הבריטי של ״פאייר־דיל״:

 למכור לכל המרבה במחיר.].
 כך או אחרת, אותו מייגיור בריטי סייע רבות
 לאנשי ה״הגנה״ ביום הראשון של ההעמסה ובהז-
 דמנויות אחדות, אך כל זאת היה כאין וכאפס
 לעומת מה שפעל ביומה השני של העמסת ה״אוס־
 טרים״, כאשר נדמה היה, כי המבצע עומד להסתיים
 בהצלחה מלאה, בעוד שהכל עשוי היה להתמוטט

 בשל מלה אחת בטלפון.

 ־¥- •¥- *
 לאחד שנת־לילה קצרה חידשו אנשי־ד,שיירה,
 בשעות־הבוקר המוקדמות, את עבודתם ועוד לפני
 אדוחת־הצהריים כבר ך,יו 20 מטוסים מפורקים
 ומועמסים על המשאיות. למטוס ה״אוכספורד״ לא
 נמצא מקום על גבי המשאיות, ואנשי השיירה
 הצטערו על כך, ויכלו רק לקוות. כי יחלצוהו

 מהשדה במועד מאוחר יותר.
 אותה שעה התחוללה בירושלים סערה של ממש.
 העתונות הערבית — בירושלים, יפו והמדינות
 השכנות — יצאה אותו בוקר בכותרות לכל רוחב
 העמודים: ״היהודים קיבלו מטוסים מהבריטים״;
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 ״הבריטים מסייעים ליהודים״! ״מטוסי־קרב בריטיים
 לצבא הציוני׳/ ועוד ועוד.

 במפקדת חיל־האוויר הבריטי בירושלים לא
 הובנה תחילה ההתרגשות העתונאית שאחזה את
 הערבים. לפי מיטב ידיעתם של אנשי־המפקדה לא
 הועמד מטוס בריטי כלשהו לרשות היהודים׳ על
 אחת כמה וכמה — מטוס־קדב. רק לאחד חקירה
 ודרישה הוברר, כי המדובר במטוסים המיושנים
 שבשחדעקרון. למודיעים הערביים בתוך השדה
 ובכפרים הסמוכים התגלה דבר העמסת־המטוסים
 על שיירת משאיות יהודית והם מיהרו לשגר את

 ה״סקופ״ לעתוניהם.
 מפקדת חיל־האוויר בירושלים החליטה להחזיר
 את הגלגל לאחור. הבריטים חפצו פחות מכל
 להרגיז את הערבים, ושיחה טלפונית דחופה הוזמנה
 לשדה־עקרון, אך מאחד שהקווים באותם ימים
 סוערים היו משובשים למדי, לא הושג הקשר אלא

 סמוך לצהרי־היום.
 בינתיים הסתיימה העמסת־המטוסים והשיירה
 הארוכה פנתה לעבר שער־היציאה. יהודה מיהר
 עם צרור־המיסמכים למשרדו של מפקד־השדה, כדי
 להחתימם כיאות ולקבל אישור־יציאה ו״תעודת־
 משלוח״ רשמית. המיג׳ור הבריטי נטל את
 המיסמכים, עיין בהם ברפרוף ונטל את עטו.

 צלצול הטלפון נשמע באותה שניה ממש.
 ״המפקד״, נשמע קולה של מרכזנית־השדה,
 ״שיתה דחופה מירושלים. מפקד הר.א.פ. בארץ־

 ישראל רוצה לשוחח אתך אישית״.
 ״תאלץ לחכות כמה דקות״, אמר המייג׳ור
 ליהודה ודחף לידו את המסמכים. הדחיה הדאיגה
 ביותר את יהודה, אך מה יכול היה לעשות י
 הוא נשאר שתול במקומו׳ כשמבטו תקוע בפניו
 של המייגיור הבריטי. לאחר כשתי דקות של
 דומיה טלפונית, נשמע קול מתוך שפופרת־הטלפון.
 יהודה שמע את פרטי־השיחה, שהתנהלה בקול רם

 במיוחד, בשני הצדדים כאחד.
 ״מדבר מפקד הר. א. פ. בארץ־ישראל״, אמר
 הקול בטלפון. ״האם אני מדבר עם מפקד שדה־

 עקרון 1״
 ״כן, המפקד״.

 ״זה בקשר ל,א־סטריםי שהיהודים קנו״.
 ״מה העניין י״

 ״עליך לעכב מיד את הוצאתם של המטוסים
 מהשדה. הערבים מחוללים שערוריות. כל העתונות
 שלהם צווחת ורק עכשיו דיווחו לי שגם תחנות־
 השידור של הארצות השכנות נכנסו לפעולה. הם
 טוענים שמכרנו ליהודים מטוסים. מה המצב

 אצלך ד
 יהודה, שעמד ליד החלון, ראה את שיירת־
 המכוניות הארוכה הממתינה ליד מחסוכדהיציאה
 מהמחנה. מלה אחת, חתימה על כמה מסמכים,

 פיתוח ימי ל״קומט״

 נודע שמתנהל משא ומתן לרכישת כארבעים
 מטוסי סיוד ימיים HS. 801 (המבוססים על
 הקומט) עבור פיקוד החופים של הר.א.פ. מטוס
 זה, שיצוייד במנועי מניפת־סילוך ספיי, ישא
 את הציוד האלקטרוני ואת חימושו בתוך מעין
 ״מגירה״שתהווה, למעשה, סיפון נוסף. מחירו
 של HS. 801 נאמד רשמית ב־1.75 מיליון ליש״ט

 (14 מיליון ל״י).

 המחסום יתרומם והשיירה עם המטוסים המפודקים
 תוכל לצאת. אך כיצד יגיב המייג׳ור הבריטי?

 ״אל תרשה להם בשום אופן לצאת מהשדה״,
 נשמע קולו הצווחני והמתרגש של מפקד חיל־
 האוויר הבריטי בארץ־ישראל. יהודה, איגסטיקטיבית
 כמעט, החל לעשות בידיו תנועות של ״לאו״,
 ושפתיו מילמלו ללא־קול, באנגלית, בתקוה שה־
 מייג׳וד יקלוט את תנועותיהן: לא, לא בא

 בחשבון!
 המייג׳ור האזין לכמה משפטים נוספים של
 מפקד חיל־האוויר׳ אותם לא הצליח יהודה לקלוט.
 אחר־כך אמר בשקט, כאילו דיבר עם ידיד בעניין
 חסד כל־ערך: ״מצטער ג׳נראל. איני יכול לעשות
 דבר. שיירת־המשאיות יצאה את שער־השדה לפני

 שלושת־רבעי שעה״.
 יהודה חש כי דמו זורם בקצב אדיר. המייגיור
 לא הכזיב! הוא רצה לחוש אליו וללחוץ בחום את
 ידו, אך קולו הזועם של הגנראל נשמע מתוך
 האפרכסת: ״מייג׳ור, גייס מיד רכב ורדוף אחרי
 השיירה — עליך להחזיר את כל המטוסים לבסיס.

 זוהי פקודה!״
 ״מצטער ג׳נראל״, נשאר המייגיור בשלו. ״אני
 מוניתי כמפקד שדה־עקרון ושליטתי מסתיימת
 בגדרות ובשערים. מחוץ למחנה, בכבישים, שולטת

 המשטרה הצבאית״,.
 הגנראל פלט לתוך המכשיר צרור־גידופים ודד
 מייג׳וד הקשיב להם ללא־ניע. כשהסתיימו הדברים,

 השיב:
 ״צר לי המפקד, אך לא אוכל לחרוג מסמכותי.
 אני את שלי עשיתי. אילו קיבלתי את ההוראה

 לפני שעה...״
 בזאת הסתיימה השיחה.

 ״ועכשיו״, פנה מפקד־השדה אל יהודה, בהשקיפו
 לעבר השיירה של המשאיות העמוסות שעמדו זו
 בעקבות זו כשיירה של גמלים חסרי־סבלנות, ראש
 צמוד לזנב, ״הסתלקו לכם מיד. הרי לך כל
 החותמות והחתימות הדרושות ותוך דקה וחצי איני

 רוצה לראות את המשאיות, ברוד ? !״
 ״ברור!״ השיב יהודה וזינק אל השיירה.
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 המייג׳ור ליטף את שערו המאפיר ונשף במק-
 טרתו. מחלוךמשרדו ראה כיצד מגיש יהודה את
 המסמכים החתומים לשוטר־הגדודי. המחסום הורם
 והמשאיות העמוסות ב־20 מטוסי ״אוסטרי׳ חלפו
 מתחתיו בזו אחר זו. לאחר דקה נעלמו מאחורי

 עיקול־הדרך.

 חלקה האחרון של הפרשה היה בבחינת ״הפי־
 אנד״ מושלם. לאחר שעזבה את שדה־עקרון סטתה
 השיירה מן הכביש ועלתה על דרכי־עפר׳ כדי
 שלא לעבוד ליד הכפר העויין מראר. לאחר־מכן
 פנתה שוב אל הכביש הראשי, חצתה את רחובות,
 נס־ציונה ודאשוךלציון כשהמוני תושבים סוקרים
 בהתעניינות את המטוסים המפורקים. בראשון־
 לציון סטתה השיירה לעבר חולות־הים ועל דרך
 מאולתרת התקדמה לכיוון חולון (באותם ימים לא

fOBl 
m 

 רקיטות־מגן ל״בי־52״

 המפציצים מטיפוס בי־52ה של פיקוד מאויר
 האיסטרטגי של !ארה״ב יצויידו בקרוב במיכלי
 רקיטות מתחת לכיפים כאמצעי מגן. כל מפציץ
 ישא שני מיכלים מסוג 25־ALE שאורכם 4
 מ/ משקלם 500 ק״ג והם יורים רקיטות דרך
 הרטומם. המיכלים יותקנו על נושאים בין כל
 זוג מנועים או עדיין יותירו מקים לטילי אויר־
 קרקע האגד דוג, המהווים את חימושו ההתקפי

 של הבי־52.

 איפשרו הערבים לרכב יהודי לעבוד בכביש בית־
 דגון—תל־אביב) ומשם — דרך כביש־הביטחון

 לשכונת־התקות.

 לשכונת־הספר התל־אביבית הגיעה השיירה עם
 דמדומים. את התלהבות־התושבים קשה ממש לתאר.
 מאית רבות של ילדים, נשים, מבוגרים ואף זקנינו
 רצו אחרי המשאיות, כשצעקות קצובות נשמעות
 בפי־תיהם: ״מטוסים שלנו!״, ״מטוסיב שלנו!״.
 אחדים מבין הועיבי־השכונה לא ניאותו להפסיק את
 הריצה אלא כאשר נעצרו המשאיות בקריה, במזרח
 תל־אביב. ״לראות את ההתלהבות העממית הזאת
 בשכונת־התקוה — רק בעד זה כדאי היה להביא
 את המטוסים׳׳, הביע יהודה את דעתו בהעלותו

 זכרונות מאותו יום בו הובאו המטוסים לתל־אביב.

 יומיים לאחר שהובאו המטוסים לקריה והוכנסו
 למרתפו הגדול של היקב המקומי — כבר היו כמה
 מהם באוויר. תוך זמן קצר שופצו גם האחרים
 וחיל־האויד תיגבר את שורותיו ב־20 מטוסים בבת
 אחת. היו אלה אמנם מטוסים קלים, אך בתנאי
 הימים ההם, חשיבותם היתה מעבר לנתוניהם
 האובייקטיביים, ובפעם הראשונה ניוזן לדבר על

 כוח אווירי יהודי.

 העומדים בראש מבצע פירוק והעברת 20
 ד,״אוסטרים״ התגאו כמובן בהצלחתם, אך תקלה
 אחת העיבה על שמחתם: לאחר מה שקרה ברגעי־
 הפרידה (השיחה הטלפונית של מפקד חיל־האוויר
 הבריטי עם מפקד־השדה), לא ד-־תה עוד שום
 אפשרות לחלץ את מטוס ה״אוכספורד״, ואף
 המייג׳ור טוב־הלי לא יכול היה לסייע. אך אל
 דאגה: ה״אוכספורד״ הצטרף אל ה״אוסטדים״ זמן
 קצר לאחד־מכן, כאשר השתלטו כוחות ה״הגנה״ על
 שדה־ עקרון, עם פינויו על־ידי הבריטים, וכל 21
 המטוסים שפורטו במכרז ונקנו, אכן הגיעו ליעדם

 ומילאו את המוטל עליהם.
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 ם הנשק שהגיע ממרומי
 ״שבעת חללי־המשודיין שנוקש ליד מראו־ —
 בקברו ברחובות! 737 מעפילים שספינתם נלכדה
 על־ידי הצי הבריטי, הגיעו לפמגוסטה, באניית־
 הגירוש ,אמפייר רייוול׳! ה,הגנה׳ כבשה עמדות־
 כנופיות בשרון וגרמה אבידות למתקיפי־התחבורה ו
 וורן אוסטין, שגריר אוה״״ב באו״ם׳ הגיש את
 ההצעה לשביתת־נשק בארץ־ישראל ולמושב מיוהד
 של העצרת. אנדרי גרומיקו, הנציג הרוסי, יוצא
 נגד המושב המיוהד; הגנרל ד. אייזנהואר לא יסכים
 להציג את מועמדותו לנשיאות ארה״ב מטעם המפ־

 לגד. הדמוקרטית״.

 אלו הן רק כמה מהידיעות שהתפרסמו בעתונים
 העבריים של ארץ־ישראל, ביום ה־31 במרץ 1948
 ותיארו את שהתרחש בארץ ובעולם ביום השלישי,

 היא ה־30 במרץ של אותה שנה.

 ואולם, מי שהכיר מקרוב את ההתרחשויות
 בארץ־ישראל המשוסעת ועקובת־הדם- לאחר ארבעה
 חודשים בדיוק של מאירעות־דמים• ידע אל נכון,
 כי ידיעה השובה אחת נעדרה מכל העת־נים, למרות

 ערכה וה״סקופ״ הכרוך בה.

 מה היה נאמר באותה ידיעה עתונאית אילו
 נתפרסמה? אין ספק שהנוסח היה קצר ולעניין,
 אך מאחוריו מסתתר סיפור ארוך, בעל הסתעפויות
 שונות, רגעים של מתח וחרדה, והעיקר — סיום

 מוצלח.

 כדי לנסות לשחזר את הפרשה יש לחזור
 לאותו יום ג׳ בשבוע, בשעות־הצהריים. השנה
 1948. הישוב היהודי בארץ־ישראל נלחם על נפשו.
 הנשק מצוי בצמצום רב ואקדחים משמשים כלי*
 יריה צבאיים מן המניין. כל רגע עשויים הבריטים
 לערוך חיפוש ולהחרים את נשק המגינים. רובים —
 בצמצום! מכונות־יריד. — אחת בקיבוץ ושתיים

 בעיר! תחמושת — ארגזים ספורים.

 מנהיגי־הישוב והעומדים בראש המערכה האיצו

 בשליחים ומציגים בחו״ל: הבו נשק ותחמושת.

 ואלה. בדרכיה המשובשות של אירופה המשוחררת.

 עשו ככל יכולתם והשיגו עודפי־ציוד, נשק מארצות

 מסוגים שונים וכמויות גדולות של תחמושת

 וחומרי־נפץ. אך כיצד להעביר את כל הכבודה

 הזו לארץ?

 הבריטים שלטו עדיין בימים. אפילו חודש־
 חודשיים ערב הפינוי הסופי, לא הסירו את המצור
 הימי שהטילו על חופי־הארץ. משחתות סרקו את
 הים־התיכון ובלשו אחרי ספינות־מעפילים, ״בלתי־
 ליגלים״ בלשון המנדטורית הרשמית. בדרך הים —
 פרט למקרים הכרוכים בסיכון רב בהם היחבא
 נשק במשלוחים ״מסחריים״ רגילים — לא היה

 סיכוי רב ל״יבוא״ נשק, אך הלוחמים בחזיתות
 שיוועו לתוספת־נשק ובעיקר לכלים כבדים. ואז נפל
 הפור — דרך האוויר הוכרה כאפשרות המהירה
 היחידה להקמת הגשר בין מצבורי־הנשק וה-
 תחמושת שנאספו בידי שליחים ארצישראלי־ים עזי־
 נפש ובלתי־נלאים לבין הארץ ששיוועה לכל כדור
 דובה נוסף, לכל מקלע, שלעתים עשוי היה

 להציל רובע או ישוב־ספר מבודד.

 צ׳כוסלובקיה שימשה באותם ימים אחד ממרכזי־
 הפעילות של אנשי־הרכש הארצישראליים׳ והיא
 גילתה אהדה למאבק הנטוש בארץ, אם כי היתה זו
 אהדה התלויה, במידה רבה, בדולר. כארצות רבות
 אחדות באירופה החרבה והמנסה לקומם עצמה, סבלה
 גם צ׳כוסלובקיה ממחסור חמור במטבע־חוץ, ואנשי־
 הרכש היהודים ניאותו לשלם טבץ־ותקילין, ובמטבע

 הקשה ביותר.

 וכך, כאשר מהארץ הגיעו קריאות חוזרות
 ונישנות לנשק ולתחמושת, הוחלט לעשות את
 הצעד הראשון בהקמת הגשר־האווירי. נחכר מטוס
 ארבע־מנועי גדול — ״סקיימסטר״ — המופעל
 על־ידי צוות אמריקני, שרק אחד מאנשיו היה
 יהודי, והחלו ההכנות לשיגורו לארץ־ישראל. היתה
 1r הפעם הראשונה בתולדות הישוב היהודי בארץ,
 שמטוס ענק, המופעל מטעם מוסדותיו העליונים,
 עמד לטוס ישירות וללא חניות מאירופה. אין
 פלא, שאחדים מבין אלה שידעו בארץ על הטיסה
 הצפויה, התקשו להאמין כי הכל יעבור בשלום.
 המטוסים הגדולים ביותר שהיו מוכרים אז בארץ
 היו דו־מנועיים׳ ומטוס ארבע־מנועי נחשב לאגדה
 מעופפת, שבמקרה הטוב ביותר אפשר לחזות בה

 על בד־הקולנוע.

 אך האגדה הפכה במהירות רבה למציאות.
 בצהרי ה־30 במרץ ניצב ה״סקיימסטר״ על מסלול
 צדדי בשדה התעופה של פראג. רוח קרה נשבה
 וענני־גשם השירו לעתים טיפות גדולות, אך כל
 אלה לא הפריעו לקבוצה קטנה של בחורים יהודיים
 מהארץ לטעון את המטוס בארגזים לרוב — גדולים

 יותר שאצרו כלי־נשק: וקטנים — לתחמושת.

 שלוש משאיות פרקו את מטענן המתכתי לתוך
 בטנו הגדולה של ה״סקיימסטר״, עד שזו התמלאה
 עד גדותיה. או־אז נסגרה הדלת והמנועים הענקיים

 נכנסו לפעולה.

 ״ועכשיו, בטיסה ישידה לפלשתינה״, אמר

 קברניט־המטוס.

 ״מה יש שם, בפלשתינה הזאת?״ שאל האלחו־

 טאי.
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 ״מלחמה׳/ השיב סיי לרנד, היהודי היחיד
 שבצוות.

 ״זאת אני יודע׳/ אמר האלחוטאי, ״אבל שאלתי
 מי חי שם בדיוק. נייטיבס, ברבדים, או מה?״

* * -¥-

 שעה שה״סקיימסטר״ חצה את קרעי־ד,עננים שבין
 פראג החורפית עדיין, לארץ־ישראל של ראשית־
 האביב (מרחק של כ־3000 ק״מ) התנהלה בארץ

 פעילות קדחתנית ביותר.
 לבוא המטוס — שקיבל את השם ״בלק 1״
 (מבצעי־התובלה האוויריים הבאים נקראו אף הם
 בשם ״בלק״, על שם בלק בן ציפור התנ״כי) —
 ציפו באן בדריכות מובנת. המטוס׳ לבד מיצירת
 הגשר־ד״אווירי, פעולה החשובה כשלעצמה, עמד
 להביא כמויות נכבדות של נשק ותחמושת ובגזרות
 שונות של החזית עשוי היה רק נס — או תוספת
 מיידית של כלי־נשק ותחמושת, שנראתה מציאותית

 עוד פחות מנס — להושיע.
 היו לבטים רבים בקשר לשדת־הנחיתה. שדות
 שונים נפסלו בזה אחר זה. האחד לא התאים
 לנחיתת מטוס ענק כ״סקיימסטד״* השני התאים

 דווקא, אך נמצא עדיין בידי הבריטים; שדה י
 אחד נמצא במרחק זעום מכפר ערבי עויין והוחלט
 שלא לסכן את המטוס והפעולה כולה, שכן כישלון
 בטיסה הראשונה פירושו היה סתימת־הגולל על

 הגשר־האווידי שטרם נולד.
 השדה שנבחר לבסוף היה בית־דראס שבדרום.
 שדה־תעופה זה נמצא לא הרחק מבאר־טוביה
 והבריטים נטשוהו זמךמה קודמ־לכן. מעלותיו של
 השדה — קרבתו למושב יהודי גדול המהווה עורף
 והגנה, וכן מסלולו הארוך והמשובח. חסרונו —
 שכנות צמודה מדי לכפר הערבי בית־דראס. על־מנת
 לטפל בכל איום שהוא מצד הכפר הערבי הסמוך,
 נקבע, כי יחידת־אבטחה מתאימה תתפרס בשטח,
 ומתפקידה יהיה להגן על השדה, המטוס והאנשים

 הרבים שיהיו קשורים לפעולה.

 בשעות אחר־הצהריים של אותו יום ג׳ — הגיעה
 התכונה לשיאה. במטות ה״הגנה״ וחיל־האוויר הצעיר
 ספרו את השעות עד לנחיתה, בעוד שמשך השעות
 הבאות הוכנסו אנשים נוספים בסוד העניין. הקונס-
 פירציה, כמנהג הימים ההם׳ היתה כה חמורה,
 שלרוב האנשים שעסקו בהכנות לקבלת ״בלק 1״

 לא חיה שמץ של מושג במד, דברים אמורים.
 אחד מאותם אנשים שהוכנסו לפעולת בצהרי
 ה־30 במרץ היה צעיר חייכני בשם פרץ. כמנהגו
 בשבועות שקדמו לאותו יום אביבי, עבד פרץ
 במרתף המפורסם בקריה — הוא מרתף־היקב של
 המושבה הגרמנית לשעבר שרונה, במזרחה של
 תל־אביב. במרתף זה הוקמו, תוך זמן קצר, מכוני־
 בדק־והרכבה מאולתרים למטוסים, וכזכור הובאו
 אליו גם 20 ה״אוסטרים״ שחולצו משדד,־עקרון.
 כן ניסו לבנות ב״מפעל״ זה, שהיה מבוסס על

 ״הרס״ר אמר לי: לך לעזור במטבח.
 הצרה היא שאין לי מושג בבישול."

 ציוד דל למדי, אך על הרבה ידע, רצון־טיב
 ונכונות — מטוסים שונים, מחלקים שנאספו בכל

 חלקי־הארץ.
 פרץ, מכונאי־מטוסים בשירות ה־ר.א.פ. במל־
 חמת־העולם השניה, ולאחר־מכן מכונאי־ראשי של
 חברת־התעופה האמריקנית ט.וו.א. בשדה־התעופה
 של לוד, עמד אז בראש קבוצה של צעירים, חלקם
 ילידי־הארץ וחלקם עולים־חדשים מקרוב באו מד,־
 גיטאות ומפלוגות־ד,פרטיזנים. קבוצה זו עסקה
 בשיפוץ־מנועים במרתף הגדול. בשעה שתיים אחד,״צ
 נקרא פרץ אל מנהל־העבודה הראשי, והלה בישר

 לו, כי בלילה הקרוב נכונה לו ״עבודה״ הגונה.
 ״מה העניין ל״ שאל פרץ.

 ״צר לי, לא אובל לספר״, התנצל מנהל־
 העבודה. ״יהיה עליך לקחת את קבוצת־הצעידים
 שלך׳ וצפויה לכם ,חתיכת־עבודה׳ של ממש. כדאי

 לך לקפוץ הביתה, ולהודיע שלא תבוא הלילה״.
 פרץ המסוקרן ניסה להוציא מה״בוס״ פרטים
 נוספים על ה״עבודה״ הצפויה, אך האחרון לא זז
 מעמדתו העיקשת, שלא לספר דבר. פרץ החליט

 לנקוט בטקטיקה שונה:
 ״אני מבין שאינך יכול לגלות לי במה דברים
 אמורים, אך עלי ועל אנשי להתכונן למשהו, לא
 כן? איננו יכול־ס לצאת למקונדהפעולה ולגרום

 לתקלות עקב חוסר הכנה מוקדמת״.
 המנהל התרכך ושוכנע קמעא, כי עליו לספק
 לפרץ אינפורמציה כלשהי. ״טוב, אז שמע: המדובר
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 הוא במטוס ארבע־מנועי שינחת הלילה אי־שם בארץ,
 ואתה נקבעת כאחראי לכל הצד הטכני של קבלתו,
 כלומד בדיקתו, תידלוקו, תיקונו במידת הצורך

 והכנתו לטיסה חזרה — עוד הלילה״.
 ״מה ביחס לדלק ולשמן ן״ חקר פרץ.

 ״זה בסדר. מישהו אחר מטפל בעניין זה
 ובשדד,־התעופה תמצאו את כל הדלק והשמן

 הנחוצים לכם״.

 פרץ, כמנהג הימים ההם׳ לא התכוון להמשיך
 בשאלות. אמדו לך לעשות — עשה, וסוף פסוק.
 אם אין מספדים לך פרטים נוספים — כנראה שאינך
 צריך לדעתם. בכל זאת, הטרידה אותו בעיה
 אחת: הוטל עליו להקביל פניו של מטוס גדול,
 ארבע־מנועי, אבל כדי לטפל כהלכה ב״אורח״ מן
 הראוי שידע מיהו! הוא לא ראה כל דרך אחרת

 אלא ״לנדנד״ פעם נוספת למנהל־העבודה:

 ״אמרת שזה מטוס ארבע־מנועי, אך אני חייב
 לדעת בדיוק במה המדובר. אחרת, כיצד אדע איזה

 כלים להביא׳״

 המנהל חייך. ״מצטער. לא אוכל לגלות לך. אתה
 כבר יודע מספיק״.

 ״בסדר״, ניסה פרץ דרך אחרת, ״אז אולי חגלה
 לי מהי ארץ הייצור של המטוס זי׳

 המנהל חכך בדעתו. האם לגלות את ה״סוד״
 לעוזרו הראשי? לבסוף הגיע למסקנה, כי רמז
 כלשהו לא יקלקל דבר. ״המטוס הוא מתוצרת

 אמריקנית״, גידה.

 ״אם כך, הכל ברור״, השיב פרץ ונפנה לדרכו.
 החל מהרגע בו נתגלתה לו ״אזרחות״ המטוס
 הסיק את המסקנה המתבקשת מאליה. אין ספק, זה
 ,.קונסטליישך או ״סקיימסטר״, אמר לעצמו. ההסבר
 :היה פשוט: היו אלה שני מטוסי־ד,תובלה האמרי-
 קניים השכיחים. ואפילו יטעה, הרהר, לא יהיה
 בכך משום אסון גדול. שכן הוא הכיר גם מטוסי־
 ענק אמריקניים אחרים, והמכשירים והכלים שבר-
 שותו, התאימו לכל סוגי־המטוסים מתוצרת ארצות־

 ;הברית.

* * + 
 המטוס הענק התקדם בינתיים ליעדו, כשהוא
 חולף מעל אוסטריה ויוגוסלביה. אנשיו מילאו איש
 איש את המוטל עליו ורק מדי־פעם החליפו דברים

 מטופי ״פ־5״ בחיל האויר האירני

 לא מכבר נכנסה לשירות בחיל האויר הקיסרי
 האירני טייסת מבצעית של מטוסי־קרב טקטיים
 נורתדופ פ־5. לפי התוכנית יפעיל חיל אויר זה
 שש טייסות נוספות של פ־5 וכמעט מאה מטוסים

 מטיפוס זה יימצאו בשירות עד שנת 1970.

 ״עובד״ חרוץ

 ״עובד״ תחנת הדלק החרוץ ביותר בעולם
 יתדלק בקרוב סילוני נוסעים בנמל התעו3ה
 קנדי של ניו־יורק. ״העובד״ — מחשב ג׳נרל
 אלקטריק 412 — יווסת אוטומטית זרימתם של

 כ־4.5 מיליון ליטר דלק סילוני ביום!

 על הנחיתה הצפויה ועל הדרך הארוכה שיהא
 עליהם לעשות — בחזרה — מיד עם סיום הפריקה.
 האלחוטאי לא נרגע עדיין מהפגישה הצפויה,
 לדעתו, עם הברברים האסייאתים בפלשתינה האכ־

 זוטית והרחוקה.

 בארץ, נכנסה המכונה הגדולה שהוקמה על־מנת
 לקבל את ה״סקיימסטר״ להילוך גבוד״ הזרועות
 השונות ביצעו את המוטל עליהן, מבלי לדעת דבר
 האחת על רעותה. פרץ הודיע לאנשיו את הצפוי
 להם בלילה הקרוב! יחידת־קשרים מיוחדת בדקה
 שוב ושוב את המכשירים שנאספו בדי־עמל במקומות
 שונים, ובהם תלויה היתד. יצירת־הקשר בין השדה
 לבין המטוס המתקרב! כמה עשרות אנשי־אבטחה

 הכינו עצמם לליל־שימורים.

 צוות נוסף, שגויים למבצע, החל לפעול עוד
 ימים אחדים קודמ־לכן, אם כי אנשיו לא ידעו
 בבידור בפני מה הם עומדים. בראשו עמד אדם
 בשם גור־אריה, מהנדס במקצועו, שעליו הוטלה
 האחריות לכל הצד ד,״חשמלי״ — דהיינו הכנת
 שתי תחנות־כוח קטנות — להפעלת מכשירי־הקשר
 ותאורת־המסלול, וכן הרכבת והפעלת התאורה
 החשמלית של השדה׳. בשדה בית־דראס לא היה
 כל ציוד חשמלי לנחיתות־לילה, אך מאידך גיסא
 ברור ד,יד, שנחיתת ה״סקיימסטד״ אפשרית אך ודק
 בשעות החשיכה׳ מפני ״עינא בישא״ של האנגלים

 והערבים גם יחד.

 לגור־אריה, כאמור, נודעה המשימה כמה ימים
 לפני השלושים במרץ. הוא ביקש וקיבל פרטים
 על אורכו של המסלול וניגש לפעולה. השגת
 הגנרטורים — למכשירי־הקשר ולהארת־המסלול —
 נפתרה ללא קשיים, ולעומת זאת התגלו קשיים
 מרובים כאשר החלו החיפושים אחרי ציוד־תאורה
 מתאים למסלול. תוך זמן קצר ביותר היה על
 גור־אריה ואנשיו לאסוף כמות גדולה של מנודות
 ונורות של מתח נמוך (24 וולט), אך למרות כל
 החיפושים, הבדיקות והגבירות בערימותיהם של
 סוחרי הגרוטאות (בחנויות לצרכי־חשמל ובמחסני־
 הסיטונאים לא נמצא הציוד הנדרש) — לא נראתה
 שום קרן־אור בצורת פנסי־מסלול מתאימים. אך לא
 איש כגוד־אריה יתייאש. הוא המשיך בחקירותיו,
 נסע ממקום למקום, בחן ודיחרח עד שמאן־דהוא
 גלה את אוזנו, כי בנתניה מצוי אדם פלוני,
 שבשעתו רכש כמויות ניכרות של ציוד־ימי משומש
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 מידי הבריטים, ולא מן הנמנע שבין השאר
 מצוי אצלו ציוד חשמלי.

 גור־אריה ועוזריו חשו לנתניה. האיש אותר,
 ולבאים התברר כי האינפורמציה שקיבלו ד״יתה
 נכונה, בחלקה לפחות. אמנם המנורות שנמצאו
 לא התאימו אותה שעה למטרה המוגדרת של
 הארת מסלול־נחיתה, בשל היותן מצוידות במקורן
 בסוללות, אך עינו הבוחנת של גור־אריה ראתה

 בהן פוטנציאל־תאורתי מתקבל על הדעת.
 למחרת בבוקר החלה עבודה קדחתנית שנמשכה
 עד שעות־הערב של ה־30 במרץ. משק 56 שעות
 רצופות עבדו בחוריו של גור־אריה ללא הפוגה —
 הרכיבו בפנסים בתי־מנורות מתאימים והכינו
 קילומטרים של חוטים־מקשרים. התלהבותם של
 הבחורים היתה מפליאה ממש, ועוד ימים רבים
 לאחר־מכן סופר על אחד מהם, ציון שמו, שעבד
 20 שעות ללא־הפוגה, ורק כאשר חש כי כוחותיו
 נוטשים אותו לחלוטין — מסר לשכנו את כלי־

 העבודה, התפרקד על הספסל הסמוך ושקע בשינה
 עמוקה. ארבע שעות לאחר־מכן התעורר וחזר

 לעבודה המאומצת ל־16 שעות נוספות.
 גור־אריה ביקש תחילה לנסות את הרשת המסו-
 בכת של כבלים ונורות שהוכנה — בסביבות תל־
 אביב, אך הדבר לא התאפשר. מפקדי־המבצע האיצו•
 בו ובאנשיו. ״אין ברירה ואין זמן״, אמרו. ״קח את
 החוטים, הגנרטורים והאיסטרומנטים האחרים, וניסע.
 נקוה שהבחורים שלך עבדו כהלכה ולא יהיה שום

 פנצ׳ר בעת הנחיתה״.
* * * 

 ההכנות ליציאה לשדה־התעופה של בית־דראס
 הושלמו. זמן קצר לאחר שקיעת־החמה עזבה את
 תל־אביב שיירה משוריינת — מספר משאיות
 בעלות תא־נהג משוריין וכמה משוריינים ״צבאיים״
 שנבנו באחת המסגריות — ובדרכים עקלקלות
 הדרימה ליעדה. במכוניות ובמשוריינים ניתן היה
 למצוא את הקשרים, החשמלאים, אנשי צוותי־
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 הקרקע והאבטחה. לרוב האנשים גודעו פדטי־
 המבצע, לראשונה, רק תוך כדי הנסיעה.

 בשעה תשע לערך הגיעה השיירה לבית־דדאס.
 ההיערכות בשדה היתה מהירה, למרות שהקבוצות
 השונות לא תורגלו קודט־לכן, וכמובן שלא פעלו
 בצוותא. אנשי־האבטהה תפסו עמדות סביב המס-
 לול! פרץ ואנשיו פירקו את כלי־עבודתם וערכו
 הכרות ראשונה עם משאיות־הדלק ומשאבות־היד
ות! אנשיו של  הפשוטות. הדלק עצמו הובא בחבי
 גור־אריה התמקמו בבניין עזוב שניצב ליד קצה־
 המסלול. העבודה, מבחינתם, עמדה רק להתחיל.
 הפנסים הרבים נפרקו מן המשאיות וקטעי־כבלים,
 כל אחד בן עשרות מטרים אחדות, חוברו מפנס
 לפנס. הסתבר׳ שגור־אריה תיכנן את כל הפרטים
 בדיוק רב• ושתי שורות פנסים הוצבו בצדי־
 המסלול לכל אורכו. בד בבד הופעלו שני הגנרטורים
 שהובאו. אנשי־הקשר שקיבלו את אספקת־החשמל
 שלהם מאחד הגנרטורים, הודיעו כי אצלם — ״אין

 בעיות״.

 שגי הגנרטורים הקטנים טרטרו בחשיבה, עד
 שנדמה היה כי במרחק של 10 קילומטרים לפחות
 מאזינים להם אויבים וידידים גם יחד. אך את
 גור־אריה הדאיגה אותה שעה בעיה אחרת: האם
 פנסי־המסלול, שתיאורטית הם פועלים כהלכה, לא
 יכזיבו ברגע הקריטי, כאשר יהיה צורך להאיר

 את המסלול?

 על־מנת לבדוק את התאורה, רצוי והכרחי היה
 להפעילה לפחות פעם אחת, ולו גם למשך שניות
 אחדות. אך האוד הרב והבלתי־מוכר בסביבה זו
 ימשוך תשומת־לב בלתי־רצויה — זאת ידעו גור־
 אריה ומפקדי־המבצע — ובעיקר את זו של תושבי

 הכפר הערבי הסמוך.
 ובכל זאת הוחלט להפעיל את התאורה. הסיכון
 נלקח בחשבון, כיון שבשום פנים אסור היה לסכן

 את ה״סקיימסטר״.
 ״להדליק!״, היתד, ההוראה שניתנה לגור־אריה,
 והוא, כשידו האחת אוחזת במנוף־ההפעלה ועיניו
 תקועות במסלול החשוך, לא חשש אף לשניה
 קצרה אחת, כי תקלה כלשהי עשויה להכשילו.
 ואולי בכל זאת? ידו, בתנועה החלטית,

 הזיזה את המנוף ממקומו —

ר!  — ויהי או
 כל האנשים — הטכנאים ,האבטחה ובעלי
 תפקידים אחרים — סונוורו באחת. עיניהם, שהור-
 גלו לחשיכה הסמיכה, מיצמצו מחוך אי־נוחות פיזית
 והפתעה גם יחד. נהר של אור זרם לאורך המסלול.
 חמש, עשר, חמש־עשרה שניות — והאור כובה.

 החשיכה נראתה סמיכה שבעתיים.
 ״כל הפנסים פועלים״, אמר גור־אריה, לאחר
 שהחזיר את מנוף־ההפעלה למקומו. ואכן, מקומתו
 השניה של הבית שבקצה־המסלול ניתן היה לראות
 ולבחון בבירור כל פנס ופנס. והפנסים לא איכזבו

 את יוצריהם. תאורת־המסלול הוכחה כמשובחת
 ויעילה.

 הערבים לא התעוררו לפעילות כלשהי בעקבות
 העלאת האורות. דקות אחדות היו האנשים בשדה
 מתוחים. אך אט־אט חזרו לאירחם ונוהגם הקודם —
 ציפו בשקט, או תוך כדי החלפת משפטים כבושים,

 לבואו של ה״סקיימסטר״.

 חלפה השעה עשר. עוד 90 דקות לקשירת הקשר
 האלחוטי הראשון עם המטוס. מפעם לפעם בדקו
 הקשרים את מכשיריהם ולאהר־מכן שקע־ בתנומה
 קלה. לא הרחק מהם, על קצה־המסלול, התרכז־
 אנשיו של פרץ: לבושים בשינלים, בטל־דרסים
 ובגדים חמים אחרים, ולמרות זאת נקשו שיני
 אחדים מהם מקור. אך הכל האזינו בדריכות

 לדבריו של פרץ:

 ״לפי הידיעות שבידי, יהיה זה מטוס אמריקני
 ארבע־מנועי, כנראה ,סקיימסטר׳ או ,קונסטדיישן׳.
 ידוע לי שרבים מאתכם לא ראו מימיהם מסוס גדול

 ממין זה. אך אל דאגה, השד אינו נורא כל־כד״.

 עשר ועשרים. שמי הלילה החורפי צלולים
 ומכוכבים. קול יריות עמומית קורע מדי פעם
 את הדממה. אנשי־האבטחה מטים אוזן. רחשי־
 הלילה הרגילים — ותו לא. כלי־הנשק דרוכים
 ונצורים, מוכנים לפעולה מיידית, באם תדרש.
 אך השקט הלילה בסביבות שדה־התעופה, אינו

 מופרע.

 ״מושב המכנפים" חשוב

ות האמרה העתיקה ״הוא נ  רבים תמהו על נכו
סי ה־ י נה לטי ו ו״, כשהכו  טס לפי מושב מכנסי
צעו ר, שבי י המיכשו ו ס נים, ח  מטוסים הראשו
 תנזרוניהם לפי תחושת הלחץ באחוריהם. נראה
גהולד, , לדברי ד״ר שטרו  שהדבר אמנם אפשרי
ט  מומחה עולמי ברפואה אוירית. הוא החלי
וחי גרווי־ ו ע ב״די י יס אמנם מסתי ת אם טי  לגלו
 טציה״ המועברים על ידי עצבי אחוריו. ד״ר
כאשר , ו ו ן באחורי  שטרוגהולד הזריק נובוקאי

ן עלה למטוס. טי ן הורדם לחלו  זה האחרו

יס המריא וביצע מספר גלגולים איטיים,  הטי
לי אירובטיקה שונים. שעה שה- י  לולאות, ותרג
ו חסרי התחושה והתגלגל שב על אחורי  רופא י
בד כליל את כושר  על פני הרקיע, גילה שאי
ים יים רפואי ינטציה שלו. אף על פי שבניסו  האורי
ת בטי רו ת רבות של טיסה אי  אחרים צבר שעו
ע עליו לרעה, הוכיח ד״ר י  מבלי שהדבר השפ
יטציה ו ן הגרו ג נהולד שכאשר אבד לו עו  שטרו
ו״, נוצר אפקט פסי־ שב מכנסי  שלו, כלומר ״מו
ת ש ו ח  כולוגי של פחד, בחילה ואובדן כל ת

 כיוון.

107 

בטאון חיל האויר מרץ 1966 מס' 70  



 אות לתקופה

 בעיר דגוור, ארה״ב, הוצאה פוליסת ביטוח
 נגד תאונות (המכסה גם תאונות אויר), אשר נוסף
 לסעיפים הרגילים, כוללת את הסעיף הבא:
 ״פוליסה זו אינה מכסה נזקים שנגרמו על־ירי
 או כתוצאה ממסע או טיסה בכל כלי תעבורה
 או מכשיר לתנועה מעבר לאטמוספירה כדור

 הארץ״.

 עשר שלושים וחמש. שוב אצל פרץ. הסברלם
 נוספים על המטוס הצפוי, חלקיו וכיצד לתדלקו.
 ״עליכם לדעת חבריה בי גם בנו, ואולי בנו בעיקר,
 תלוי המשך המבצע״, הסביר פרץ בקול שבין
 לחישה לדיבור. ״יבואו לכאן הלילה טייסים זרים,
 המלאים חששות כרימון. אם נטפל בהם ובמטוסם
 כהלכה׳ יסכימו לחזור שוב ושוב״. פרץ קם על
 רגליו וקרא לשניים מאנשיו: ״בואו, ניגש למשאיות־
 הדלק ונדריך אותן בדבר התקרבותן למטוס״.
 השלושה נעלמו כעבור שגיות אחרות בתוך

 החשיכה.

 אחת־עשרה בדיוק. שדה־התעופה של בית־
 דראס נראה כנטוש. קול אינו נשמע. האנשים —
 כל אחד במקומו, מצפים למטוס. פה ושם מתירים
 בעלי־תפקידים שונים לעצמם להתנמנם בישיבה
 ליד ההגה, או בקצה־המסלול על הקרקע, כשגבי
 של החבר משמש כמשענת הדדית. בחדר־הקשר

 זוהרת עין ירוקה.

 ״עוד חצי שעה עד יצירת הקשר הראשון״,
 נשמע קולו של גור־אריה.

 ״אני מקוה שהכל יפעל כשורה״, משיב אורי,
 הקשר הראשי׳. ״אחרי הכל, יש כאן מכשירים

 שונים שרוכזו יחדיו, ומי יודעו...״

 אחתרעשרה ורבע. המטוס מרוחק עדיין מחופי־
 הארץ. זה שעות אחדות שהוא מתקדם בתוך חשיכה
 מוחלטת. מדי פעם שטפו רסיסי־גשם את גופו
 המאורך, אך ככל שהתקדם מזרחה, התבהר מזג־

 האוויר.

 דממה אלחוטית. אסור שהבריטים ידעו דבר
 וחצי דבר על טיסתו. כל נחיתה שלא בשדה־
 התעופה של בית־דראס, תגרור אחריה החרמה
 מיידית של המטוס ומטענו היקר, קשיים איךקץ
 לאנשיו וסיבוכים מדיניים. רק שעה לפני הנחיתה
 הצפויה, כלומר באחת־עשרה ושלושים — כך סוכם
 מראש — יווצר קשר אלחוטי בין המטוס לשדה

 בית־דראס.

 אחת־עשרה שלושים ואחת. שני הקשרים בבית
 הדו־קומתי שבבית־דראס הפעילו את המכשירים.

 ״ציפור 1, ציפור 1, כאן ציפור 2. האם אתה
 שומע אותי?״

 אין תגובה.
 ״ציפור 2 אל ציפור 1. האם אתה שומע אותי?״

 דומיה מוחלטת.

 אורי וחבריו ניסו להתקשר שוב ושוב׳ אך
 האוזניות שעל אוזניהם לא מסדו דבר. ״שום דבר״,
 סיכם אורי לאחר הנסיונות הרבים, ובנגבו את
 הזיעה שעל מצחו בקצה־שרוולו. ״בעוד כמה

 דקות ננסה שוב״.

 רבע לחצות — שום שינוי. הקשרים ניסו את
 מזלם כמה פעמים נוספות, בדקו ובחנו את מכשי־
 דיהם׳ שמא יש בהם תקלה כלשהי, אך מן המטוס

 לא בא כל אות־חיים.

 ״עסק ביש״, סיכם לעצמו גור־אריה.
 ״המכשירים בסדר גמור״, אמר אורי, ״אני לא

 יכול לתפוס מה ,הולך׳ פה״.
 חצות.

 שתינדעשרה וחמש דקות.
 שתים־עשר ועשר.

 איש לא ידע כיצד. אך השמועה, כי לא הושג
 קשר עם המטוס, הגיעה לקבוצות השונות בשדה.
 אנשים שנמנמו, מצאו עצמם מקשיבים באוזן חפצה
 לתילי־תילים של חישובים והנחות. שעות השעמום
 הארוכות החלו עושות את שלהן. עצבנות סמויה

 אך מוחשית כאילו הורגשה באוויר.

 ,.שלא ינחת באיזה שדה בריטי״, אמר מאךדהוא
 בחשיכה.

 ״הם יקבלוהו בחפץ־לב״, הוסיף שני.
 ״שיבוא כבר, שיבוא כבר, נמאס לי לקפוא פה״,
 הצהיר שלישי. ״אילו נתנו, לפחות, להדליק מדורה״.
 שתיט־עשרה עשרים וחמש. אין קול ואין קשר.
 אורי ניסה להתקשר עם המטוס מדי חמש דקות,

 אך כל תגובה לא באה.

 דומיה שכולה מועקה. האם יכשל מבצע־ההטסה
 הראשון בשל תקלה בקשר, והנשק היקר יאבד, או
 גדוע יותר — יפול בידי זרים ואוייבים? בסוגיה
 בלתי־מעודדת זו העסיקו עצמם — איש איש

 בלבו — העומדים מסביב למכשירי־הקשר.

״ בקע לפתע קולו המחוספס־  ״יש חבריה, יש!
 קמעא של אורי׳. פניו של הקשר הוארו באחת,
 והאנשים שבחדר גהרו מסביבו ולחצו עליו, בבליל
 קולות, נהימות ומשפטים, שיספר מיד את מקוד־

 השמחה.

 קליטת גליט כד10 כיליון שנות־אור

 גלי אנרגיה שעברו 10 ביליוני שנות־אור
 עשויים להקלט ברדיו־טלסקופ החדש של צרפת,
 הגדול מסוגו בעולם. הוא בעל ״מראה״ בקוטר
 300 מ׳ המרכזת גלי רדיו קלושים. (שנת־אור

 שווה בערך ל־10 מיליון־מיליון ק״מ).
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 ״קלטתי אותו, השגתי קשר אתו׳/ סיפר אורי.
 ״אמנם הקליטה חלשה למדי לפי שעה, אך אין

 ספק — זה ממטוס שלנו׳ ,ציפור 1׳.״
 ״היכן הוא נמצא עכשיו 1״ שאל גור־אריה.

 אודי התקשר פעם נוספת עם המטוס וכשקיבל
 מענה הצטיירה ארשת־תמיהה על פניו, והיא

 התפרצה לבסוף בקריאה נרגשת:
 ״אלהיט אדירים — טעינו בכל חישובינו. רק

 בעוד שעה וחצי ינחת המטוס פה...״
 [רק לאחד מעשה התברר מקור־הטעות. כשנשלח
 השדר ממטה ה״הגנה״ בצ׳כיה לארץ, נמסרה בו
 שעודההמראה לפי השעון הצ׳כי. חישובי־הזמן
 בארץ ומועד־ הנחיתה נעשו בהתאם לשעון המקומי,
 המאחר בשעה אחת לגבי פראג. כך קרה, ששעה
 n.30, בה היה על המטוס להתקשר לראשונה עם
 בית־דראס, היתה לפי השעון המקומי 00.30, והטעות
 הנ״ל גרמה למתיחות, לעצבנות ולחששות כבדים

 שמא אירע למטוס אסון.].
 ״עכשיו הכל בסדר״, סיכם אורי את פרשת
 הקשר ה״לקוי״. ״המטוס יגיע אלינו בסביבות

 השעה שתיים לפנדת־בוקד״.
* * * 

 באחת־ארבעינדותשע נשמע זמזום מרוחק של
 מטוס. ״אנחנו מתקרבים ומתכוננים לנחיתה״, הודיע

 קשר־המטוס.
 ״נאיר את המסלול ברגע האחרון ממש״, הודיע

 אורי בתשובה. ״כשתתקרבו לשדה חוגו מעליו פעם
 אחת ואחר־כך גשו לנחיתוז. את האורות איננו

 יכולים להשאיר אלא זמן קצר בלבד״.
 באחת־חמישיכדוחמש קרב מטוס ענק אל המסלול
 שבבית־דראס. כל הנוכחים במקום עמדו על רגליהם
 וסקרו את אורותיו המהבהבים של ה״אורח״. המסלול
 לא הואר עדיין. לאחר הקפה אחת סביב השדה
 החל המטוס לנחות. רעש־אימים איים לקרוע את

 עור התוף.
 האורות הועלו כשהיה המטוס בגובה נמוך למדי.
 המפלצת הכבדה נחתה בקלילות רבה, ונראה
 שהטייס היה ותיק ומנוסה. דקות מספר לאחר־מכן
 נעצר ה״סקיימסטר״ לא הרחק מהבית הדדקומתי
 שבקצה־המסלול. השעה היתד• שתיים לפנות־בוקר,
 ביום ה־31 במרץ 1948. הסנונית הראשונה של

 מבצע ״בלק״ נחתה בהצלחה.
 דלת־המטוס נפתחה. פרצופים אחדים הציצו
 בסקרנות החוצה. שוב שרדה חשכה, לאחר שאורות־

 המסלול כובו.
 ״זאת פלשתינה?״ שאל אחד הבאים.

 ״ועוד איך״, השיב לו קול מן הקרקע.
 סולם מיוחד שהוכן קודם־לכן הוקרב אל דלת־
 המטוס. אחד מאנשי ה״הגנה״ טיפס עליו בזריזות

 ונכנס למטוס. הוא לחץ את ידו של הקברניט.
 ״וולקאם, וולקאם״ (״ברוכים הבאים״) אמד בהת-
 רגשות. ״בואו, נרד כולנד. הכינונו לכם ארוחה
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 חמה. למטוס אינכם צריכים לחשוש. יש לנו פה
 מכונאים טובים, שיטפלו בו כהלכה״.

 כשהסב הצוות לסעודת־הלילה הדשנה שהוכנה
 עבורו, ״התלבשו״ פרץ ואנשיו על המטוס. משאיות־
 הדלק התקרבו אל הכנפיים וצינורות ארוכים קישרו
 בקשר בנזין בעל אוקטן גבוה את החביות עם
 המיכלים. ארבע משאבות־יד, כל אחת מהן מונעת
 על־ידי שני אגשים, הזרימו את הדלק, בעוד
 שארבעה בחודים, כל אחד ליד פתח מיכל־דלק
 במטוס, החזיקו את פי־הצינורות ווידאו שהבנזין

 אכן מגיע ליעדו.

 ,היתד. זו עבודה שגעונית״, סיפר פרץ לאחד
 זמן. ״נכנסה בנו אמביציה לבצע את המוטל עלינו
 ביעילות, במהירות ובהצלחה מאכסימלית. הבחורים
 עבדו ליד המשאבות כמטורפים. חבית אחרי חבית

 התרוקנה, והכל, תוך דקות ממש״.

 עם סיום התידלוק, פינו המשאיות את המסלול
 והצוות הטכני ניגש לטפל במטוס, במטרה להכינו
 לקראת הטיסה הקרובה. האנשים, לאחר התרגשות
 קצרה שנבעה מממדיו של ה״סקיימסטר״, מילאו את

 המוטל עליהם בנאמנות ובמהירות.

 לא הרחק מהם סיימו אנשי צוות־המטוס את
 ארוחתם. הם התפרקדו על־פגי שמיכות צבאיות,

 כשמצב־רוחם מרומם.

 ״אני לא רואה פה שום אוכל־אדם או ברברי״,
 אמר האלחוטאי.

 ״לא הבטיחו לך שיהיו פה כאלה״, השיב הנווט.

 ״חשבתי״.

 ״אנו עושים מאמץ לסיים את כל העבודה תוך
 שעה״, אמר לאנשי־הצוות איש ה״הגנה״. ״אסור
 שהמטוס ישאר כאן יתר על המידה. מיד עם סיום
 הטיפולים במטוס והפדיקה — נאחל לכם ,בון

 וויאג׳ (״דדך צלחה״).״

 ״אוף, בחזרה לפראג. בחיי שאין לי חשק״,
 נאנח אחד הטייסים, בהכינו לעצמו מקום מתאים
 לשינה קצרה. הוא פנה לחבריו: ״אם תחליטו
 לקחת אותי אתכם, שימו לב: אני שוכב פה על

 השמיכה הזאת. אבל רצוי שתשכחו אותי״.

 סביב המטוס רחשה העבודה כבכוורת דבורים.
 מכונאים זריזים, פנסים קטנים בידיהם, עטו על
 המטוס מכל צדדיו, חיזקו ברגים, פתחו וסגרו
 ברזים. פעם בפעם היה מי מהם אץ אל צוות־

 הפורקים ומטה שכמו לנשיאת ארגז כבד.

 הפריקה התנהלה בחרדת־קודש ממש. דובים
 למאות נפרקו בזה אחר זה. השמן נטף מהם ולכלך
 את הבגדים, הידיים ואף הפרצוף׳ אך איש לא
 התאונן בשל כך. נדמה שמעולם לא רוכזה בארץ

 כמות נשק ותחמושת כה גדולה.

 ״הביטו, עוד ארגז של רובים״, קרא אחד
 הפורקים בעליזות.

 משאית ראשונה התמלאה בנשק ובתחמושת,

 הגדלה פי 2 מיליון

 על ידי הוספת מכשיר טלוויזיה למיקרוסקופ
 אלקטרוני, פיתחו מהנדסים של חברת אר.0י.אי.
 מכשיר העשוי להגדיל עצמים פי 2 מיליון. ב־
 הגדלה כזו, יופיע מהדק נירות רגיל (שאורכו
 2.5 ס״מ) באורך 50 ק״מ. מיקרוסקופים אלקטרו־

 ניים רגילים מגדילים ,רק״ פי 200,000.

 ומשאית שניה תפסה את מקומה. הגיע תורם של
 המקלעים הכבדים.

 ״מה זה, תותחים?״ שאל אחד.
 ״שתוק ותוריד אותם למטה״, השיבו לו.

 ״אין זמן. אין זמן״.

 העובדים נטפו זיעה. סוודרים וחולצות הורדו
 וקור־הלילה נשכח. ארגזי־ד,תחמושת הועברו מיד
 ליד והונחו זה על גבי זה על ארגז־המשאית.

 ושוב רובים. ומקלעים. ואדגזי־תחמושת.

 סמוך לשעה שלוש לפנות־בוקר היתה בטנו
 הגדולה של ה״סקיימסטר״ ריקה לחלוטין. צוות־
 הפורקים סקר בגאווה את המשאית השלישית
 והאחרונה שהתרחקה מהמטוס. אין ספק, עבודת־

 הפריקה התנהלה על הצד היותר טוב.

 ״חבריה, נותנים משהו לשתות, בואו״, נשמע
 קול מבחוץ. הפורקים מיהרו לרדת בסולם וכובדו
 במשקה חם שתוכן עבורם. ליד הבית הדו־קומתי
 הסתדרה שיירת מכוניות — משאיות־הדלק, העמוסות
 עתה חביות ריקות! משאיות הנשק והתחמושת,

 ומכוניות ההסעה והאבטחה.

 אף פרץ ואנשיו סיימו את עבודתם. פרץ הוצג
 בפני בחור גבוה, לבוש סרבל כהה. ״זהו הפלייט
 אינג׳ינר — הטכנאי האווירי — של המטוס״.
 נאמר לו. ״הוא רוצה לבדוק יחד אתך את המטוס.
 אתה מבין, הם קצת חוששים שמא לא טיפלתם

 כהלכה ב,בייבי׳ שלהם״.

 החל סיור מקיף במטוס. ותחילה — בדיקת־
 המיכלים. בהתאם לנוהג האווירי המקובל בדק
 הפלייט אינג׳ינר את כמות־הדלק במיכלי־המטוס
 וסגר את הפתחים. לאחר־מכן עבדו למנועים ולשאר
 החלקים והמערכות, ופרץ הסביר למלווהו מהם
 הטיפולים להם זכו כל חלק ומערכת, והעיר הערות

 מספר לגבי שיפוצים הנדרשים במקום זה ואחד.

 המהנדס היה מלא התפעלות. ״כשבאתי לכאן
 לפני שעה ורבע, חששתי מאוד. אחרי הכל, זה לא
 שדה־תעופה מסודר ומאורגן, והיו לי חששות. אך
 אתט הפתעתם אותי לטובה. היכן למדת לטפל

 במטוסים כאלה?״

 ״אצלנו יודעים הכל״, התחמק פרץ מתשובה
 ברורה.

 ״אם כך, אין מלים בפי״, סיים האמריקני,
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 ״ואצלנו במטוס היו כמה בחודים שדיברו כל
 הזמן על הפרימיטיבים והברברים המצפים לנו

 למטה.״״
 ־¥- * ¥

 בשעה ארבע לפנות־בוקר נותר שדה בית־דראס
 כפי שהיה ביום הקודם — עזוב ומוזנח. תאורת־
 המסלול פורקה, מכשירי־הקשר הועמסו על המכוניות׳
 ושיירה ארוכה נעה בדרכה לתל־אביב, כשהיא

 נושאת נשק ותחמושת, בכמויות גדולות יחסית.
 ה״סקיימסטר״ המריא, כשם שנחת, ללא תקלה
 ואנשי צוותו היו מלאי־הערכה לסדרי־הקבלה, זזתיד־
 לוק, הפריקה והטיפול בהם ובמטוסם. הם הבטיחו
 לחזור תוך זמן קצר, אך הדבר נמנע מהם, לחודשים

 מספר לפחות.
 כשנחתו בשדה־התעופה של פראג׳ לאחר טיסה
 ללא־חניה מבית־דראס, ציפו להם אנשי צירות
 ארה״ב בבירה הצ׳כית והחלו מיד בחקירה מזורזת.
 האמריקנים נקטו באותם ימים במדיניות של ״אמ-
 ברגו״, איסור משלוחי נשק ותחמושת למזרח־
 התיכון, וביקשו למנוע גם את שיתופם של טייסים
 פרטיים מבני־ארצם בהעברות־נשק. בעקבות החקי־
 רות והבירורים שערכו אנשי הצירות האמריקאית
 בפראג, נמנע מן ה״סקיימסטר״ לחזור על מבצע
 ״בלק 1״ משך שבועות ארוכים, ומחוסר מטוסים
 מתאימים הופסק ״הגשד־האווירי״ עד שחודש באמצע
 מאי 1948, על־ידי אותו ״סקיימסטר" ועל־ידי ״דקוטה״

 צ׳כי, שביצע שלוש טיסות ״בלק״ נוספות.
 אבל באותן שעות־בוקר ביום ה־31 במרץ

 1948, לא הגיע עדיין ה״סקיימסטר״ לפראג, בעוד
 ששיירת המשאיות והמשוריינים הגיעה לתל־אביב,
 והתפזרה במהירות לכיוונים שונים. הנשק והתחמושת

 חולקו ללא שהיות.
 העתונים, כאמור, לא פירסמו דבר וחצי דבר
 על מטען הנשק החיוני שהביא ה״סקיימסטר״, מטען
 שהציל אנשים וישובים. מה היה נאמר בידיעה

 הסנסציונית אילו התפרסמה ב־31 במרץ 1948 ל
 ״אור ליום ד.־31 במרץ נחת מטוס ענק, שבא
 בטיסה ישירה מאחת מארצות אירופה, בשדה־
 תעופה אי־שם בארץ. זו הפעם הראשונה שמטוס
 מסוג זה נוחת בשדה־תעופה עבדי עצמאי. המטוס
 הביא כ־10 טונות של רובים, מקלעים קלים ובינוניים
 ותחמושת, והמריא תוך זמן קצר לאירופה, כשם
 שנחת, ללא תקלה. עם הנחיתה המוצלחת נוצר
 ,גשר אווירי׳ עם מקורות האספקה והנשק של

 ה,הגנה׳ באירופה וטיסות נוספות יבוצעו בקרוב.
 ״חוגים יודעי־דבר המקורבים לצמרת ה׳הגנה׳
 מוסרים, כי הנשק והתחמושת חולקו לחזיתות
 השונות, ולא מן הנמנע שבכמה מקומות לפחות
 הם הגיעו ברגע האחרון ממש, ושינו את פני־
 המערכה הנשק החדיש והמשוכלל, שכמותו כמעט
 ואין למצוא בארץ, התקבל בשמחה ובהתלהבות על־

 ידי הלוחמים״.
 בתנאי הימים ההם, כשרובד. איטלקי עם 40
 כדור נחשב ל״נשק כבד״, ותת־מקלע סטן נגוע
 ״עצירות״ היה משאת־נפשו של כל חייל, היתד.
 ידיעה כנ״ל ״שווה״ כותרת ראשית. ואולי, מי

 יודע, אפילו מהדודה מיוחדת.

... 

 ללא מלים
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 רצונך - זהו רק סיפור־חעות דמיוני

 רצונך־ והו...

 מלחמת הכנסים״
ה מ ד ק ה ך ה ו ת  מ

 ״אל־כשל״ הוא סיפור מרתק של שעות
 אחדות; שעות, בהן חיי עמים ומדינות
 תלויים על בלימה, ורק בידי ״אישים־
 חשוביכדמאוד״ בודדים ישנה אולי עוד

 היכולת לעשות משהו להצלתם.
 וכי מה ארעי

 דבר־מה נתקלקל, והלהק של מפצי-
 צים אמריקנים החמושים בפצצות טעו-
 נות מטען־גרעיני טס ועבר את נקודת
 האל־כשל, שנקבעו לגביה סידורים או-
 טומטיים לחזרת כל מפציץ מבלי שיטיל
 משאו המחריד על מרכזי־החיים שבשט-
 חי ברית־המועצות. הכל האמינו כי יש
 באותה ״נקודת־בלימה״ כדי להבטיח בט-
 חון מוחלט שלא יקרה כשלון• אך הדבר
 קרה. איש אינו יודע כיצד קרה, אך אין
 להשיבו עוד. בגבהי שמי מיצר־ברינג,
 במטוס ״וינדיקאטור״ רחב־הכנפים, מת-
 בונן מפקדו בסימני־הצופן שעלו נגד עי-
 ניו — ותוהה לדעת האם זו אמת או
 טעות. יעדו של הלהק — מוסקבה! במק-
 לט שבבית־הלבן בושינגטון פונה הנשיא
 הצעיר וקר־הרוח אל מתורגמנו לרוסית
 ואומר: ״נשוחח עם כבוד ראש הממשלה

 הרוסי״.
 בריחוק לא רב, בחדר־המלחמה שב-
 פנטאגון, מתבוננים שר־ההגנה וחבר עוז-
 ריו בחרדה גוברת והולכת בנקודות־הזוהר
 המזדחלות קדימה על פני מסך־המפה

 הענקי.
 ובמתקן תת־קרקעי אחר, במרחק אל-
 פי קילומטרים אי־שם בארצות־הברית,
 מסביר עדיין גנרל מ״פיקוד־האויר האס-
 טרטגי״, לחבר־הקונגרס שבא לערוך בי-

 קור במקום, את פעולת מכשיריו — המב-
 טיחים את המטוסים מפני־כל־תקלה.

 ב״קו החם״ — הוא קו הטלפון הישיר
 המקשר את הבית־הלבן עם הקרמלין, —
 פותחים הנשיא האמריקני הצעיר וראש
 הממשלה הרוסי במשא־ומתן הדומה לדו־
 קרב, שעה שהמטוסים — שכבר ברור
 שאי אפשר להחזירם מיעדם — מגמאים
 את הדרך למוסקבה. גורלה של המטרו-
 פולין הרוסית נחרץ. נשיא ארה״ב נוקט
 בצעד בלתי־צפוי להציל את רובה של
 ארה״ב, ואת התבל כולה, מן השואה
 הגרעינית, ומקריב לשם כך — כפיצוי סמ-
 לי על מוסקבה שהושמדה — את ניו־

 יורק!
 קולונל אמריקאי נקרא לבצע את המ-
 שימה האיומה — כשכל יקיריו יהיו טרף

 לפצצתו.
 למן ההתחלה השלוה־לכאורה של
 הסיפור ועד לדפיו האחרונים, המזעזעים,
 משתקף לעיני הקורא תיאור כיצד עלו-
 לה — כביכול — שואה גרעינית לרדת

 על עמית ואויב כאחת.
 לכאורה, הבחירה בידי הקורא. רצונך
 — זהו רק סיפור־זועות דמיוני. רצונך —

 זהו סיוט ״מלחמת־הכפתורים״•
 בלי להגרר אחר אימת־הבלהות ובלי
 להישאר אדיש למטריד את האנושות, גם
 לקורא העברי ענין במזיגה זו של מציאות
 ודמיון הכלולים בנושא המתואר — או

 הנרמז — ב״אל־כשל״.
 ״אל־כשל״ יצא לאור בהוצאת ״מער-
 כות״. קטעים מתוכו, מעוטרים בתצלו-
 מים מתוך הסרט שהופק על־פי הספר,

 מובאים להלן.
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o o מלחמת הכפתורים o o 

 ...״צוות הוינדיקאטור — חרחר גריידי בגאוה— עדיין נדרש להפעיל את כושר שיפוטו.״

 בשעת בוקר מוקדמת, בעוד החשיכה פרושה
 על היקום, ניצב לויטננט־קולונל גריידי, מפקד
 להק 6, לצד מפציץ הוינדיקאטור שלו׳ ובדקו באודם

 הצונן, החודר, של זרקורי מסלול־ההמדאה.

 זהו מפציץ שטייסים מתאוים לו בחלומותיהם,
 הרהר גריידי. על הקרקע נראה נטול יופי. כנפיו
 שמוטות. כן־הנהיתה שלו מוגבה מאוד, כדי לאפשר
 תלית מיכל־נשיאה מאורך וחלקלק מתחת לגופו.
 המיכל מכיל פצצות נוספות, או דלק׳ או טילי
 אויד־אויד, או אמצעי הטעיה והונאה. תצורת ד,מיכל
 ״זרימה״ להפליא והיא משנה לוינדיקאטור מראה
 ״שרירי״ במקצת. אולם בעמדו על הקרקע שקט
 ונייח, נראה הוינדיקאטור כפלמינגו — כגוף רב

 עוצמה שחוברו לו רגליים מאורכות עד להגזים.

 ואולם בהמריאו, יפה הוינדיקאטור להפליא.
 הכנפיים מתנשאות, כךהנחיתה נסוג אחור, וכולו
 עוטה מראה של אבן־חן מלוטשת. בתוכו הוא אף
 יותר משוכלל, אלגנטי. על אף שהתקניו מורכבים
 ביותר, ועל אף גודלו, רק שלושה אנשים מטיסים
 אותו. כל דבר שבו צומצם, הופעל באמצעות
 טרנזיסטורים, הוגבר כמערכות ״סרגו״ והפך

 לאוטומט. הוא מוטס על־ידי טייס, מטילו ומפעיל
 מערכת הנשק. למעשה, המטוס היה ממוכן ביעילות
 כזו, שניתן היה לאיש אחד להטיסו, לפעול ולהטיל

 את הפצצות.

 והיתד! סיבה יותר אסתטית, ואף יותר מיכנית,

 לאהבה שרחשו לוינדיקאטור טייסים ותיקים וקשי-

 שים׳ כגריידי. כאוהב נכזב היודע בבירור כי בא

 הקץ לנושא אהבתו — אהבו את הוינדיקאטור בכל

 מאודם, בידעם שזהו בודאי המטוס האחרון מסוגו.

 אולי m>7־RS יהיה דומה במשהו לדנדיקאטור,

 אך הותיקים ידעו, שלא הם יטיסו אותו. לגביהם

 היה הוינדיקאטור המטוס האחרון. מטוס זה הביא

 את שיתוף הפעולה אנשיס־מכונות לשיא־ד,שיאים.

 המטוס הבא יהיה לבטח כד, מהיר, כה מסובך וכה

 מורכב שיוכלו להטיסו ללא אדם. מטוס זה יהיה

 למעשה טיל מונחה.

 אולם צוות הוינדיקאטור, — הדהד גריידי

 בגאוה, — עדיין נדרש להפעיל את כושר שיפוטו,

 והמטוס נענה לרצונו ולהחלטתו. עינינו שלנו

 סוקרות את המכשירים שלא יימנו מרוב מספר.
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 עלינו מוטל להביאו, כשהוא מצווח ומתקומם,
 לנחיתה רבת־מתח.

 המטילן ומפעיל הנשק חלפו על פני גריידי,
 טיפסו לתוך המטוס. כרוב האויראים הצעירים
 גם הם לא זיכו את הוינדיקאטור אף במבט מעריך
 אחד. הם נדחקו לתוך המטוס, כשנרתיקי המפות
 בידיהם, משתוקקים להיכנס לתאיהם, להדק את

 קסדותיהם ולהתחיל בביצוע תפקידיהם.

 השלמות המופתית של ה״וינדיקאטור״
 טרם שטיפס פנימה עוד נשא גריידי עיניו,
 לראות את השלמות המופתית של תצורת הוינדי־
 קאטור׳ כשהוא מתעלם מכו־הנחיתה נטול־החן. מקץ
 דקותיים הריץ את מטוסו המצוות על המסלול.
 מאחוריו נעו לעמדות ההמראה עוד חמישה וינדי־
 קאטורים. כעבור שלוש שעות חגים היו בגובה
 של 20 קילומטר, מעל אלסקה. זה עתה האיר

 היום.
 משנמצאו ישובים ומרוצעים ברצועות בתוך
 הוינדיקאטור, לא יכלו שלושת האנשים לנוע הרבה.
 המטוס היה כה עמוס במכונות, עד כי שלושת
 מיןומותיהם המצומצמים שהחזיקום במהודק, נדמו
 בעיניהם למחילות אישיות שלהם, החפורות באדמה.
 היה ביכולתם לדבר זה עם זה בקשר־הפנים, ואף
 לדבר בדרך רגילה, משיסירו את החלק התחתון
 של לוחיות־הפנים שלהם. אולם ברוב הפעמים דיבר
 הצוות באמצעות קשר־הפנים! לאמיתו של דבר,
 הברי הצוות מיעטו מאוד בשיחה בטלה איש עם
 רעהו, מקצת משום שאימונם החדיר בהם את
 ההכרה הזאת, ובמקצת משום שדק לעתים רחוקות

 היו הם חברים ממש.
 לאחרונה נקט פיקוד־האויר־האסטרטגי מדיניות
 של פיזור אנשי הצוותים ללא אבחנה בץ המטוסים.
 המטרת היתד. — להגיע לאופךביצוע זהה מצד כל
 האנשים, למען יפעלו כיחידות של מסגרת אחת,
 ולא כפרטים שלכל אחד אופן פעולה המיוחד לו.
 בהתחשב במחירו, במהירותו, ובחשיבותו של
 הוינדיקאטור, איש לא רצה להסתמך על יחסי חברות

 או רוח־צוות, למען הבטח את הצלחת המשימה.
 אין שום אחוות־לוחמים בוינדיקאטור, הרהר
 גריידי. הוא פגש בעבר את שני אנשי הצוות שלו,
 אך מעולם לא הפליג עמם בשיחה, והוא ידע שלא
 יאריך בדברים עמם גם עתה, באויר... ״מחילתו״
 של כל איש היחד! גם המסגרת לתפקידו. בטווח
 ראייתו נמצאו המוני השעונים עליהם הוטל עליו
 להשגיח, מונים שעליו לבודקם, כפתורים שעליו

 לסובבם.
 במקרה־חירום תיפלט מחילתו של כל איש אוטו־
 מטית מן המטוס. במהירות עצומה, והתקני מערכת
 החמצן והשליטה העצמאית שבה יביאו את איש־
 הצוות בשלום לאדמה, או לים. כך׳ לפחות, קבעה
 התיאוריה, אך עד כה לא נפלט איש מוינדיקאטור

 הטס במהירותו המכסימלית בלי שינזק קשה. במהי־
 דות־המכסימלית נעו תאי ההפלטה מהר יותר
 מכדורי רובה, והאויר, שהוא כה רך ועדין בהיותו
 שוקט, הפך באחת לקשה ואכזר. בד,יפלטו ניטלטל
 האיש ללא רחם בתא־ההפלטה, המתהפך והמשתחרר.
 היה זה דבר שצוותי הוינדיקאטורים התאמצו שלא

 להגות בו.
 משום כל הסיבות הללו היו אנשי־הצוות של
 מטוס הוינדיקאטור חבורה גאה, שרמתה המקצועית
 גבוהה. הם התגאו אפילו בבדידותם, שכן מכלול
 המכונות המשובצית זו בזו למשעי-והנוצצות שהם
 הפעילו, העניק להם גם הוא תחושת ישות! העובדה
 שהם כלואים בתוך המנגנון הזה, לפותים על ידו,
 ועם זאת שולטים בו, העניקה להם הן תחושה של

 ישות והן של קשר הדוק למנגנון.
 ב־0530 הופיעו מעל הוינדיקאטורים שני מטוסי
 תדלוק סילוניים ענקיים ותדלקו איתם. הוינדיקא־
 טורים ביצעו את השאיבה ללא דופי — ינקו אלפי
 גלונים של דלק תוך דקות מספר. הם המשיכו
 בתכנית הטיסה שנקבעה להם, כשכל מטוס קבוע
 למשעי בתבנית V"fi" של הלהק, בלא לשנות את
 מקומם אלא במטרים ספורים, בשעת הטיסה, הגם
 שמהירותם קרובה היתה ל־2000 קילומטרים לשעה.
 מתחתם, החלה החשיכה שעל פני האדמה להימוג,
 שרשרות הרים ענקיות התנשאו לתוך האוד החוורוור

 וקרחון התניצץ כפענדבפעם.
 הם קיבלו ללא תגובה את פקודת האלחוט —
 לטוס אל נקודת האל־כשל שלהט. כולם כבר עשו
 זאת לא אחת. גריידי כיון את הלהק בנתיבי הרקיע
 בקשת רחבת־ידיים. הם הגבירו מהירותם, מקיימים
 עדיין תבנית־ללא־דופי. גדיידי חש בגאותם על
 הביצוע המושלם שלהם, בהשלימם את שינוי המסלול.
 הם טסו בקו ישר, כחץ שלוח, ללא טכסיסי התחכד
 קות. פעולות המיקה היו נטולות תועלת בשלב זה,

 ואך הביאו לבזבוז דלק.
 הקפיטן תומאס, המטילן, מסר לגריידי טופס
 שעליו המילים: ״הערכת־טווח הדלק מעבר לנקודת

 האל־כשל — 4840 ק״מ״.
 גריידי השמיע קולו בקשר־הפנים ואישר את

 קבלת הטופס הכתוב.
 ״תומאס הוא בסדר גמור- כנראה״, הרהר גריידי
 בנפשו. הוא שלח מבט אל הקפיטן. כל מה שראה
 היה זוג עיניים חומות ונאות, גבות כהות, וסנטי-
 מטרים מרובעים אחדים של עור לבן. פניו של
 תומאס היו מכוסים בקסדה, במסכת־חמצן ובמיקרו־
 פון. גריידי הסב מבטו אל הלויטננט סאליבאן,
 מפעיל הנשק. בראותו את עיניו בלבד נתחוור לו
 במפתיע שהיכרותם היא כה קלושה, עד כי אינו
 יכול לשחזר בדמיונו את דמותו כולד.. לעומת זאת
 נתרשם מידיו של סאליבאן. אצבעות ארוכות רגישות
 היו להן, ובנועו, כדי לגעת בכפתור או במנגנון־
 בקרה, הן נעו בדיקנות מושלמת, בבטחה מוחלטת.
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o o מלחמת הכפתורים o o 

 150 ק״מ מנקודת האל־כשל

 גריידי, תומאס, סאליבאן — הרהר גריידי בנפשו.
 אין זד> חומר טוב לדומן מלחמה. כל הצות הארור
 הזה הוא אנגלו־סכסי. לשם גיוון צריכים היינו
 לשבץ בו יהודי אחד ואיטלקי אחד. כמעט שפתח את
 קשר־הפנים ואמר זאת׳ אך בלם פיו בעוד מועד.
 בגלל בכירותו לא טעם גריידי את טעמה של התורה
 שהורבצה ביסודיות באנשי הצוות הצעירים, במרוצת
 אימוניהם בבסיסי האימון השונים שבארצות־הברית.
 הוא שם לבו לכך, שהם כמעט נטולי חוש הומור,
 כשהדברים אמורים בעבודתם, ומלבד זאת, בחורים
 אלה לא קראו ברומנים של המלחמה. לרגע, חש

 עצמו גריידי כזקן, כשייך לדור הישן.

 ברגע הבא שכח הכל־מכל־כל, כיון שתומאס מסר
 לו את לוח־ההודעות ועליו הודעה שבה נאמר כי
 הם מתחקים מאה וחמישים קילומטרים מנקודת
 האל־כשל. מיד, בתחושה מתוחה של שליטה, תחושה
 שנתחלחלה בכל שריריו ובמוחו, החל מבצע פניה
 נרחבת חובקת שחקים, אשר תביאו אל קצה נקודת
 האל־כשל. הוא ידע, מבלי שיצטרך תומאס, הבודק,
 לומד לו זאת, שחמשת הוינדיקאטורים האחרים החלו
 לפנות בד־בבד עמו. משום כך נספח גריידי לחיל־
 האדר. היתה זו תנועה אמנותית לאמיתה, שמילאה
 לבו רטט עונג. הוא חש בזעזוע העובר בוינדיקא־
 טור, דאה את הכנפיים ניזוזות, חש שינוי קל בלחץ
 הרתמה שעל גופו, וידע שהם איבדו ממהירותם
 כ־200 קילומטר לשעה, יתכן בשל תנועות הדילוג
 הממושכות על פני השמים. גריידי קיוה, כי הם
 יישארו הבוקר דקות אחדות מעל נקודת האל־כשל
 שלהם. זו היתד ההזדמנות היחידה שלו להטיס את
 המטוס בהרגשה ששליטתו בו היא עצמאית ממש.
 שכן בנקודת האל־כשל רשאי היה מפקד הלהק
 לטוס בכל צורה שירצה ובכל מהירות שירצה,
 בתנאי שלא יעבור את תחומי נקודת האל־כשל

 ולא ישנה את גובהו יותר משלוש מאות מטר.

 השמש פיזרה את אורה החודר על פני אופקו
 של המערב. היא הטילה קרניים ארוכות ובהירות,
 שהפציעו והפיצו את החשיכה שבגבהים, ואילו
 האדמה מתחת נותרה בחשכתה. קויהם של הרים
 דחוקים נראו חדים וברורים. קרחון ענק נתלהט
 לפתע באור כחול־לבן, ודעך. ברק הקרחון הזכיר
 לגריידי כי הבריות שעל פני האדמה עדיין שרויות
 בחשיבה והדבר הינד אותו. בעוד דקות ספורות
 יימצאו גם הם, אלה שלמטה, באוד ראשון של יום,
 אך כרגע — רק להם — הנישאים, טייסי הוינדיקא־
 טורים, ניתן האוד. ההיכרות עם החושך ועם האור
 העניקה לגדיידי תחושת סיפוק. ד־א ידע שזוהי מעין
 התנשאות ילדותית. לא היה לד. שום הסבר, אולם
 ידע כי דוקא סיבות ילדותיות־למחצה שכאלה הן
 שנטעו בו את השאיפה לטוס. הפעם נמשכה הנאתו
 זמן קצר בלבד. מיד זכר כי קרוב היום בו יטיסו
 מטוסים את עצמם! זה היום בו תהפוך הטיסה

 לשילוב של הנדסה ומדע, ובני האדם לא יהיו אלא
 בבחינה משקיפים ״מן־הצד״.

 כמתאווה להפגין את שליטתו בתגובה לא־רצונית
 למחשבה זו, הכניס את הוינדיקאטורים לתפנית חדה.
 מכך ישאב הנאה — המשיך גריידי בחוט מחשבו-
 תיו — רק האדם. מכונות ייטיבו לעשות זאת גם
 הן, אך לא יחושו בהתרגשות, לא ייהנו מיופים של
 ששת המטוסים השומרים על מקום בתבנית בעודם
 טסים במהירות כה רבה. המטוסים שבאגף החיצוני
 שהצטרכו לבצע את התפנית הרחבה ביותר יגבירו
 את מהירותם בשיעור הנדרש לשמירת תבנית

 n־«v״.
 ״סאליבאן, באיזו מידה מקיים הלהק את התב-
 נית ז״ שאל גריידי בקשר־הפנים. ״במלואה, המפ-
 קד״׳ אמר סאליבאן מיד. ״אפילו מס׳ 6 לא חרג

 ממקומו אלא בחמישה מטרים״.

 גריידי חייך מאחורי מסכת החמצן שלו. אל לו
 לשכוח לכשינחתו לומר לפליין, טייסו של מס׳ 6
 את שבהו בפניו. על המטוס מס׳ 6 היה לעמול יותר
 מן המטוסים האחדים! הגם שלא נשא פצצות
 תרמו־גרעיניות היה מס׳ 6 המטוס העמוס ביותר

 בלהק.

 בכל להק היה זה המטוס שנשא את המטען
 המכסימלי של כלים ומתקנים להגנה. היה זה המטוס
 שבכולתו לחסום את אמצעי המכ״מ של האויב,
 לקבל את נתוניה של התקפת אויב, לנתחה ולנסות
 לסכל אותה, לפזר פתיונות ודמיים ברקיע, ולפעול,
 כפי שגריידי צייד זאת לעצמו, בדמיונו — כמו פיל
 ישיש, נבון, אך נטול חטים, המוליך להתקפה חבורת
 פילים צעירים, שכוחם עמם, המטוס מס׳ 6 הוטס
 תמיד על־ידי מומחים שרכשו בקיאות יסודית
 באורחות האבחון, הניתוח ותפעול אמצעי המגן

 המורכבים ביותר.

 הנורה של תיבת האל־נשל

. . . ם ו ד  זהרה גאור א
 גריידי משך במוט והוינדיקאטור נתיישר. הלחץ
 הקל מצד רתמתו נתרפה. הוא העביר מבטו על
 קשת־הרקיע המצומצמת שלו, וראה אותה משתנה
 מאפור גבישי לכחול עמוק שאין קץ לו. לפתע קלט
 שני אותות׳ שדרכו את גופו עוד קודם שהבין מוחו
 הבנה מלאה את משמעותם•. באוזניותיו נשמע קול
 צפצוף פתאומי, חוזר ונשנה קצובות וקצרות׳ כצדו־
 רות מקלע אוטומטי. הוא הביט בתיבת האל־כשל
 שהותקנה בינו לבין המטילן. זו היתד, הפעם הרא-
 שונה, בכל טיסותיו כולן, שהנורה מעל התיבה זהרה
 באור אדום. עתה הדביק מוחו את תגובת גופו:
 זהו־זה! זהו הדבר לאמיתו! היא ותומאס זקפו
 עיניהם מן התיבה באותה שניה. מבטו של תומאס
 נראה אדיש. תגובתו של גריידי באה ללא היסוס.

 הוא שלח ידו אל כפתור משדד החד־פס. כך
 יעמוד בקשר ישיר עם אומהה. זו היתה הבדיקה
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 הכפולה של הבקרה־ד,חיובית. מיד, זאת ידע
 גריידי, ישמע מאומהד. את המילים המרגיעות ״אל
 תצא״. משהו נתקלקל בתיבת האל־כשל. הכל יבוא
 מיד על תיקונו. הוא איצבע בכפתור המשדר ההד־פס.
 זמזום קולני, הולם, מילא את אוזניו. בזמזום זה

 לא ניתן לשמוע אות קולי.

 ״מבקש רשות, אדוני, לודאי/ אמר תומאם
 קצרות.

 ״הרשות נתונה״, אמר גדיידי אוטומטית. קולו
 של תומאס נשמע לגריידי נמוך ומצונן. הוא נדהם
 מן הקול הנטול כל נימה שהיא, ומן המבט האטום

 והאדיש שבעיניו.

 גריידי שלח ידו לנרתיק המפות שבצד מושבו,
 נטל מעטפה אדומה כדם, שעליה נכתב באותיות
 מרוסקות: ״אל־כשל — נוהל ל־13 במרס״. גם
 תומאס הוציא מעטפה דומל, מנרתיק המפות שלו.
 גריידי בחן את חזיתה של תיבת האל־כשל, בעוד
 אצבעותיו פותחות את המעטפה. היו בה שישה
 אשנבים, כל אחד מהם בן כ־2/׳2 סמ״ר. תמיד
 ובכל עת, עד לזה הרגע, היו האשנבים ריקים.
ת וברורות, שלוש אותיות ו  עתה נראו בם, לבנ
 ושלוש ספרות: ג א פ — 811. תיבת האל־כשל
 היתד״ מכונה מורכבת ביותר, ובה התקדקליטה אל-
 חוטי, ׳ושישה גלגלים, שכל אחד מהם הכיל את
 כל אותיות האלף־בית ואף את כל הספרות שמ־1

 ועד 9. כאשר מכשיר־הקליטה האלחוטי, שבתוך
 התיבה, הופעל על־ידי אות (שלא היה ידוע לאיש
 מאנשי־הצוות), אותו הכניס למכונה קצין־המודיעין,

 היו מופיעות באשנבים אותיות וספרות.

 גריידי פתח את המעטפה שלו, שלף מתוכה
 כרטיס לבן, עבה, שגודלו עשרה סמ״ר. בשורה
 העליונה רשום היה התאריך, מתחתיה היו מצוינות
 האותיות והספרות גאפ—811. הוא החזיק את הכרטיס
 הישר מעל המכונה, כדי לודא שאינו טועה. בינתיים
 הוציא תומאס כרטיס זהה והחזיקו בצד כרטיסו של
 גריידי. שני הכרטיסים אישרו, כי המכונה מדאה

 את אות הצופן הנכון לאותו יום.

 ״מבקש רשות לאמת באמצעות הערוץ המשני,
 המפקד״, אמר תומאס. ״הרשות נתונה״, השיב

 גדיידי.

 תומאס הוריד מכסה פלסטי אדום מעל גלגל
י של  חיוג, שנשא תוית ועליה רשום ״ערוץ משנ
 אל־כשל״. ללא היסוס הפנה את המחוג ימינה. מיד
 פסק הצפצוף המקוטע, והאור האדום כבה. האותיות
 והספרות נעלמו מתוך האשנבים שבתיבת האל־כשל.
 גדיידי העביר עיניו שוב אל הרקיע, חש ששריריו
 תופחים כנגד רתמתו. מוחו היה ריק ממחשבה.

 תוך שלוש שניות נתחדש הצפצוף המקוטע
 והאור נדלק מחדש. תיבת האל־כשל החלה מקבלת
 את האות שלה בערוץ אחר. כאשר שב גריידי והביט
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 בששת האשנבים, הראו: ״גאפ—811״. שוב החזיק
 את כרטיסו מעל לאשנבים, כשתומאס מחזיק את
 כרטיסו בצד כרטיסו של גריירי. הכל היה תואם

 וזהה.
 תחושה מצמררת של פקפוק ואי־אמון פשטה בו.
 דבר זה עדיין לא קרה ער כה, ולא יתכן כי הוא
 קורה עכשיו. היא סיכם לעצמו את המצב: אין
 הוא יכול להתקשר באלחוט עם הגנרל בוגאן,
 באומהה. הוא יכול לחוג עוד מעל לנקודת האל־
 כשל, בתקוו• לקבל שוב אמות, בדרך שובה. הביט
 לעבד סוליבאן ותומאס. הם הביטו בו סתמית, עי-
 ניהם אינן מפלבלות ואינן שואלות. הם נראו רגועים,

 ארשת של נוקשות על פניהם.
 גדיידי חש כמו לפתע ניתכים קרביו והופכים
 למקשה אחת. ידיו לא רעדו, אך הוא חש כמו היה
 עוד ועצמות ושרירים. הרגיש שמבטו של תומאס

 נח עליו, ובעיניו הגלויות נחבאת השתאות.
 גריידי חש כמו לבו, מוחו, עיניו, אוזניו ולשונו
 מתו. לרגע בטוח היה שלא יאצור כוח לדבר. הוא
 פקד על לשונו להתנועע, לאמוד את המלים שידע

 כי מוכרח הוא לאומרן׳.
 ״אני קורא זאת כ״גאפ—811״, שמע גריידי את
 קולו. זה היה הנוהל שבו תורגלו אלפי פעמים,
 אולם הקול לא נשמע כקולו שלו. דומה שהוא בא
 מתוככי מערכת קשר־הפנים, קול מכני, לא

 אנושי.
 ״אני מאמת את קריאת ה,גאפ־811׳ שלו״, אמר

 תומאס.
 ״שנינו נפתח עתה את פקודות המבצע שלנו״.

 שוב נדמה לו, שקולו אינו שייך אליו.
 גריידי שלח את ידו למעטפה שבתוך נרתיק
 המפות שלו. לרגע מקוטע ראה את סאליבאן מביט
 בו. שוב נתרשם מארשת האטימות שלו! העיניים
 בפנים מכוסי הפה, שרק םנטימטרים־מרובעים ספורים
 חשופים בם, והם מהודקים בין הפיה והקסדה —
 לא סחו ולא הביעו אף מאום. אילו הוסרו מסכות
 החמצן והקסדות האם מתגלה היה שפניו של סא־
 ליבאן מביעות חדדה? גריידי הטיל בכך ספק.
 סאליבאן החזיר את מבטו אל השפופרת ואל מנתחי
 הנתונים שלו. גריידי החל פותח את המעטפה שה־

 כילה את תכנית־המבצע.
TP"י 
 במרכז המעטפה היו רשומות המילים:

 ״סודי ביותר״
 במרכזה, באותיות אדומות וקטנות, היו רשומות
 המילים : ״סודי ביותר״. בפינה השמאלית התה־
 תינה, באותיות שחורות, קטנות יותר, כתוב היה
 המשפט: ״לפתוח רק לפי פקודה מפורשת ולפי
 הוראות מבצעיות נוכחיות״. בזוית הימנית, התח־
 תונה, נראו המילים ״השמד לפני נפילה בשבי, או
 במקרה של נטישת המטוס״. הקפל הסוגר את המעי
 טפה היה חתום בשלושה מקומות בחותמת שעוה.

 המעטפה תוכננה כראוי להשגת שתי תכליות: לא
 ניתן לפותחה בלא שיבחינו בכך, ועם זאת ניתן

 לפותחה על נקלה.
 גדיידי ניתק את החותמות והתבונן בטופס המוכר
 של תכנית־המבצע. כולה נתונה היתד, על גליון
 יחיד של ניר נוקשה. הגליונות האחרים שהכילה היו
 תכניות־משנה, נתיבי המטוס, עצות להישרדות
 בחיים, כרטיס עטוף צלופן, בו רשומות היו, כפי
 שידע גריידי, שמות סוכנים אמריקאיים בתחומי
 רוסיה, עמם אפשר לבוא במגע. גריידי זכר כי
 כרטיס זה יתמסמס כליל בו ברגע שיגע במים, אף

 בשיעור הכמות המצויה ברוקו של אדם.
 בשורה העליונה של גליון התכנית נאמר:
 ״המטרה: מוסקבה״. בשורה השניה: ״נתיב הגישה
 והחדירה״, ובו נמסרו הגבהים והמהירויות בהם
 עליהם לטוס. על מטוס מסי 6 להיות הראשון.
 נמסרו הוראות מפורטות בדבר ביצוע משימתם
 בתנאים שונים של התקפות שיותקפו על־ידי מטוסי

 קרב׳ טילים ותותחים נגד־מטוסיים.
 בשורה אחרת נמסרו הודאות באשר לנקודת
 המפגע ונתוני הכיונון. בתנאים האופטימליים (הטו-
 בים ביותר) יוטלו תריסר פצצות ברווחים סימטריים
 על פני מוסקבה ויתפוצצו בגובה של 1500 מטרים,
 כשהוינדיקאטורים מפציצים בגובה של 20 קילו-

 מטרים.
 מירכתי מוחו של גריידי, מחלק נידח שלא הקפיד
 לאוטמו ולסוגרו, פרצו שלובות זו בזו תמונות של
 התפוצצויות גרעיניות בניסויים שנערכו בביקיני,
 בלוס־אלאמוס ובאינואטוק. תריסר כדורי האש הג-
 דולים יגעו זד״ בזה נגיעה־לא־נגיעה ואחד כך —
 מתוך שיזונו זה מלהטו של זה — יתמזגו לעמוד
 אש של חלקיק שניה, מפלצתי ומרטיט, שאין

 לשאת את נוגהו ולובנו.
 גריידי מחה את התמונה ממוחו. עיניו הצוננות,

 החומות. של תומאס הביטו בו.
 ״רצונך לפתוח את רשת הקשר הבין־מטוסית,

 המפקד?״ שאל תומאס.
 עוצמתה של דשת הקשר הבין־מטוסית היתה
 נמוכה, וטווחה בן קילומטרים ספורים בלבד, והיא
 הותקנה להתקשרות בין מטוסי הלהק. במתכוון
 הותקנה כך, כדי שלא יישמעו הדברים הנאמרים

 בה מעבר לרדיוס הטווח הקצר.
 ״המתן רגע, תומאס״, אמר גריידי. הוא חש
 צורך עז לעשות עוד משהו, אך לא ידע מה. חוסר
 ישע ובדידות אפפו אותו. ידע שיש רק הסדר אחד
 לחסימה באלחוט, ולמתן פקודת ה״צא״ דרך תיבת
 האל־כשל במקום דרך האלחוט: הרוסים פתחו
 בהתקפה. כל היסום נוסף שלו עשוי להועיל לרוסים.
 עליו למלא אחר הפקודה. לשם כך אומן שנים כה
 רבות. אין שהות לספקות. ניער ראשו והתבונן
 בעיניהם של שני הזדים — שני הטכנאים הנפלאים,
 האלמונים שיש עוד מאות כמותם. העביר לשונו
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 על שפתיו, מאחורי מסכת החמצן שלו. ארבע
 העיניים הביטו בו גלויות, מישירות מבט ונועזות.
 שום האשמה לא נשקפה מתוכן,. דימה שהן יוקדות
 בבטחונן הרב, מבהיקות בודאות שאינה מוטלת
י המכונות נמצאו ו  בספק. אכן, מדוע לא יהיו כ
 עמם. איכשהו באורח שנבצר ממנו להבינו, הרגיעו
 ארבע העיניים הצוננות את מוחו. הוא חש בבטחת־
 הפיקוד החוזרת ונמסכת בו. בדברו, נשמע קולו זו
 הפעם הראשונה כקולו שלו, ונימת בטחון נתגנבה בו.
 ״פתח את רשת הקשר הביךמטוסית, תימאס״,
 אמר גריידי. בבטחון שלם נטל את המיקרופון והחל

 משמיע ללהק פקודות חדירה.

״ . . . ב ר ק סי ה  ״הגנרל, מטו
 קולונל קאסציו הרים את זרועו. היתה זו תנועה
 מוזרה. מקצתה היתה מעין תחינה לשהות של זמן,
 מקצתה מעין מחוה לסילוקו של דבר־מה מגוחך
 עד לאיךשאת, וחלקה האחד — תנועת זרועו של

 ילד, בעת שמאיימים עליו.
 ״הגנרל, מטוסי הקרב...״

 ״הקולונל, מסוד מיד את הפקודה״, אמד גנרל
 בוגאן. ״כל רגע שאתה משתהה, מרחיק אותם עוד

 יותר מן הוינדיקאטורים״.
 קולונל קאסצ׳ו החל להניע את הידיות והכפ-

 תורים שיעמידוהו בקשר קולי וישיר עם מטוסי
 הקרב. תוך כדי כך הוסיף לדבר.

 ״אפילו ידביקו את המפציצים, חד. דבר הרחוק
 מלהתקבל על הדעת, הגנרל, הן לא יהיר. להם
 מספיק דלק לחזור״, אמר קולונל קאסצ׳ו. ״הס

 יפלו מטה, לאוקיאנוס או על אדמת האויב״.
 קול נשמע ברשת הקשר של חדד־המלחמה. היה
 זה קולו של הקצין האחראי על בקרת מטוסי הקרב.
 ״הגנרל בוגאן, אנו קשורים קשר קולי עם טית—
 אלף—!׳׳, אמר הקול. ״אתה יכול לדבר אליהם

 בערוץ 7, בשידור־קליטה חד־פסי״.
 גנרל בוגאן הניד בראשו. קולונל קאסצ׳ו הדים
 ידית. מיד נשמע רחש רצוף הפרעות אטמוספריות

 של שידוד־אלחוט לטווח ארוך.
 ״האומר להם זאת בצופן, או בלשון גלויה ז״

 שאל קולונל קאסצ׳ו.
 ״בלשון גלויה״, אמר הגנרל בוגאן. ״כך אומרות

 פקודות־הקבע״.
 קולונל קאסציו ידע זאת. אחרי חודשי דיונים
 נקבעו סוף־סוף מסמרות בענין זה — והיה אם
 יתרחש מצב, בו יאלצו מטוסי־הקרב שלנו להפיל
 את מטוסינו, לא היה שום רע בכך, ואולי אף

 תצמח טובה מ:ד. שישמע האויב את השידור.
 ״כאן טית—אלף—!׳׳, אמר קול צעיר ובוטח,

 ״לא נוכל כולנו להיות
 טייסים — הוא אוטר. אבל
 יהיה לכם סיפוק אם תדעו
 כי ללא מאמציכם הם לא
 יתרוממו מהקרקע —

 הוא אומר ר
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 שגבר על רחש ההפרעות ד,אטמוספיריות. ״שמעתי
 אתכם חמש־חמש בשידור האחרון״.

 הקולונל קאסצ׳ו נרכן קדימה ודיבר למיקרופון
 בקול, החלוש אך במקצת מקולו הרגיל. ״טית—
, מדבר קולונל קאסצ׳ו מסגל אומהה״. זיעה 1 - ף ל  א
 בצבצה ופרצה ממצחו. ״להק 6 עבר את נקודת
 האל־כשל שלו ונע במסלול התקפה למוסקבה. זוהי
 טעות. אני חוזר: זוהי טעות. הפעילו את המבערים

 האחוריים׳ הדביקו את להק 6 ותקפוהו״.
 לרגע שדרה שתיקה. אחר כך נשמע הקול הצעיד,

 רם וצלול.
 ״מובן. להפעיל את המבערים האחוריים, להדביק

 את להק 6 ולתקוף אותו״, אמר הקול.
 קולונל קאסצ׳ו נרכן קדימה והוריד את הידית.

 בעיני גנרל בוגאן, שהיה מתבונן בו, נראתה תנוחה
 זו כתנועת ילד הבוכה חרש.

 השעה — 1044
ם י ר פ י י ר ק ס י י ק ס  ה

 המטוס המוליד של ששת הסקייסקרייפרים ביצע
 תפנית מאודכת לאחור. קולו של הקפיטן מפקד
 הטייסת נשמע בקשר הביךמטוסי. הוא ידע שניתן

 לשומעו רק בששת המטוסים שבטייסת.
 ״איני יודע מה עושים באומהה האנשים המס־
 תתרים שם מאחורי סינרי אימותיהם, אבל כולכם
 שמעתם את הפקודה״, אמר הקפיטן. ״אנחנו נדביק

 את הוינדיקאטורים ונתקוף אותם״.

 ״יום זה יהיה היום הגדול״, אמר טייס בן
 עשרים ואחת, באחד ממטוסי־הקרב. ״לנו יתרון
 מהירות של 80 קילומטר לשעה על הוינדיקאטורים,
 ואילו ממזרים אלה כבר עברו את מחצית הדרך

 למוסקבה״.

 ״לפי פקודות הקבע יופנה מטוס 135־KC לתדלק
 אותנו״, אמר קול אחר במתיקות. ״הוא טס
 במהירות של 900 קילומטר לשעה ואנחנו במהירות
 2600 קילומטר לשעה. כשיאזל אצלנו הדלק יהיה
 המט־ס מרוחק מאתנו כ־1600 קילומטר. הכל תוכנן

 ואורגן להפליא״.
 ״אל תאשים את אנשי המטה״, אמר קול לועג.
 ״לאחר שיאזל הדלק שלך, תבצע גלישה בת 1600
 קילומטר׳ אל מיכל התדלוק,. כל טייס ראוי לשמו

 חייב לדעת כיצד עושים זאת בסקייסקרייפר״.
 מישהו צחק קצרות. הם היטיבו לדעת, כי מטו־
 סיהם הנאים, הזעירים, קצרי הכנף, יתחילו ליפול

 מטה כאבן׳ בו ברגע שיחדלו מנועיהם לפעול.
 איש מששת הטייסים לא האמין׳ כי יעלה בידם
 להדביק את הוינדיקאטודים. הם ידעו, כי לא יוכלו
 להטים את מטוסיהם בחזרה לבסיסם. אם חשבו
 בכלל אותו רגע, הרי שמחשבותיהם נסבו על שני
 דברים: הראשון — האם תא ההפלטה ומצנחו
 אמנם פועלים במהירות 2600 קילומטר בשעה י
 השני — כמה זמן חי אדם השרוי במים ארקטיים?

 ״הקץ לפטפיטים״, אמר הקפיטן, המפקד. ״בהי־
 נתן פקודה, הניעו מבער אחורי״.

 הקפיטן ספר מחמש ועד אחת׳ ואחר אמר בקול
 שקט, ״עכשיו!״ שש אצבעות העתיקו שש ידיות.
 כנגד שישה גופות צעירים שדינם נחרץ, נתחבטו
 ללא רחם מסעדי כסאותיהם. לתוך מאות צינורות
 שבירכתי מנועי הסילון נוצק דלק גלמי על הלהבות
 הלוהטות של המפלט. המטוסים נתרעדו מחמת הג־
 ברת המהירות המידית, ואחר נתיצבו והמשיכו

 במרדף.

 השעה — 1044
ם י ר ו  ה ו י ג ך י ק א ט

 לויטננט־קולונל גריידי הביט החוצה, מטה. לפני
 הוינדיקאטורים היתה פרושה חלקת האוקינוס השקט
 שחורה משחור. כלל וכלל לא נראתה כמים, אלא

 כחשיבה סמיכה.
הלת  גריידי חש עצמו כחגב זערורי, הנהדף בנ
ון  האויר האדירה שמאחוריו. במחשבה נטולת הג|
. ו י | ה  שהבזיקה במוחו, התאוה, כי השמש יפסיק מ

 החשיכה נראתה לו כמגוננת עליו.
 גריידי העיף מבט חטוף בשני האנשים האןןרים
ע מ  שבמטוס. הם היו שקודים על מכשיריהם. מ
 ניצתה בלב גריידי קנאה בתום לבם, קנאה ה&לווה
 במוסר כליות שכזה, שגבלה כמעט בשנאה־עצמית.

 בוצעה פלישה
 הנשיא הניח מידו את הטלפון והביט לעבר באק.

 אחר כך קם ממושבו.
 ״הבה נצא ונסתכל בלוח״, אמד. הוא הוליך את
 באק לחדר הסמוך, שם היו עוזריו המיוחדים מכו-
 נסים ומרוכזים בנוסחה זעירה שרשומה היתה על
 הלוח־הגדול אשר בחדר־המלחמה שבפנטגון. איש סן
 העוזרים לא נפנה להביט על הנשוא. הם קמו
 ממושב־הם, אך את עיניהם לא המישו מן הלוח.
 ידעו כי הוא בא לראות את תוצאות פעולותיו־שלו

 עצמו.
 משך חמש הדקות הבאות לא נאמדה בחדר אף
 מילה אחת. שני דברים ראו המסתכלים: אחרון
 מטוסי הקרב ירה את הרקטות שלו במרדף־שוא
 אהד הוינדיקאטורים, ונגוז מן המסך, ואילו הוינדי־
 קאטורים הגיעו לקו הירוק הדק המסמן את גבולן;
r • .הסיבירי של ברית־ד,מועצות וחצו אותו 
 הנשיא המתין עוד רגע — הניד בראשו לבאק

 וחזר למשרד הקטן.
 באק ידע מה ארע עתה. קמו ונתהוו התנאים
, .  הטכניים של מצב מלחמה. בוצעה פלישה,״ • .

 r .י׳ .׳ ~1
 החישובים, הציפיה ; •

 מעתה חי העולם בשני מישורים •י— י מישור
 ציבורי גלוי ומישור סודי סמוי. בנ51»זר 1!5לוי
. אך ת ו י ת י ב  היה העולם נוהג כמנהגו, בשלוה ו
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 ״...האנשים הרבים, היושבים ישיבה חרישית אך דרוכה.״

 בצד עולם זה של שגרה החל העולם הסמוי במשי־
 מת־הענק שלו — להפוך את תכניות המלחמה מהלכה
 למעשה! בזה הרגע נמצא העולם הסמוי׳ בשלב
 הציפיה! מחול המלחמה שלו התנשא להכנות ברמה
 גבוהה שבגבוהות, וכאן נבלם, כתלוי על בלימה.
 בכבלי קסם סבוכים של חשדות, כוונות, ידיעות־

 מודיעין והיעדר ידיעות שכאלה.

 הם ציפו בחדרי ההתיעצויות, בחדרי מלחמה,
 במתקני שיגור תת־קרקעיים, במרכזי מודיעידקובי,
 בנושאות מטוסים, בצוללות הובוצות על קרקעית
 האוקינוס, במטוסי קרב, בחדרי כוננות, בשולחנות־
 בקרה של מחשבים. אפילו אנשים שנמצאו בתנועה
 שרויים היו בציפית. מעל לרוסיה התנשאו בגלים־
 גלים מטוסי־קרב, טסו לפאתי מרחב האויר של
 ארצם... וציפו. רקטות התנשאו מבורות עמוקים...
 וציפו. טילים התכוונו מזרחה... וציפו. מכשירי
 מכ״מים הופעלו... ומפעיליהם ציפו. כלי־נשק נ״מ
 מקובלים הובאו למצב ירי... וציפו. בשתי יבשות
 הובאו צבאות שלמים של בני־אדם וציי־אויר עצו-
 מים למצב של כוננות סופית, אך הגם שרק כחוט־
 השערה היה בינם ובין הפעלתם, בלום בלמו אותם

 ברוב קפידה.

 בכל אתר ואתר נדרכו שרירי הצבאות ועצביהם׳
 והם התיצבו בכוננות קישחת. לגבי רבים היתה זו
 בוננות בלתי מודעת: אלפי אנשים עשו את אשד

 עשו מאות פעמים בעבר, בלא שיהיה להם מושג
 כלשהו אם זוהי אזעקת־חירום אמתית, או אזעקה אר־
 עית ככל אלה שקדמו לה. רוב האנשים במערך־ענקים
 זה עשו את שעשו בלא שידעו כהוא־זה מן המתרחש.
 אולם במקומות ספורים מצויים היו אנשים שראו
 את תמונת ההתרחשויות השלמה, ורעה גדולה מזו
 יאו — את ההתרחשויות העלולות עוד לבוא...
 לאנשים אלד. היתה הציפיו! מכאיבה מאין כמוה !
 השקט זעק באוזניהם בעצם דממתי. השלוה ייסרה

 אותם.

 אחד המקומות האלה היד, חדר המלחמה באומהה.

 כל אדם וכל מכשיר שבחדר־המלחמה נמצאו בכוננות.
 המקום הפיק זוהר של ממש. אורות מאלפי לוחיות־
 מספרים קטנות, הנוגה ששפע מתריסרי נורות,
 והיה להילה אחת, והאורה ששפעה ממפת העולם

 הגדולה שעל הכותל גרשה את כל כתמי הצל.

 גנרל בוגאן ישב אצל שולחן שניצב בדיוק מול
 המפה. הוא חש ללא הרף בנוכחותם של האנשים
 הרבים, היושבים ישיבה חרישית אך דרוכה, לפני
 שולחנות בקרה, או משגיחים על המכונית השונות.
 המפעל העצום הזה פעל עתה במלוא היקפו. כל
 מכונה זמזמה, כל איש דרוך היה וקשוב, והרמוניה
 נאה שרדה בכל־מכל־כל, אלא שהפעם היה לדברים
 טעם שונה. היתה בם הודאות הגמורה, שזוהי ד>מ־
 ציאות׳ שבא הקץ לתרגילים, שהם הגיעו אל הסוף.
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 גנרל בוגאן ישב במנוחה אצל שולחנו ועיניו
 מתחקות אחר תנועותיהן של נקודות־הזוהד השונות

 הזרועות על פני מפת העולם.
 ״הבה נעיף מבט מקרוב על להק 6״׳ אמר גנרל

 בוגאן.
 ההקרנה על המפה החלה משתנה במהירות מסח-
 ררת, משל מצלמה נופלת מטה מגבהים עצומים.
 גנרל בוגאן השתאה לחכמה בה נעשתה המכונה
 הזו. באמצעות מכ׳׳מ, המותקן באחד הלוינים ששוגרו
 לפני שנים אחדות, עשויה היתה לקלוט תמונת־
 מכ״מ של כל מקום שבעולם, פשוט על־ידי כיוונו
 והתאמתו ללוינים אחרים שבמקומות אחדים. תמונת
 מכ״מ זו חוברה אחר־כך למפה של ברית־המועצות,
 וכך ניתן להתחקות אחר תנועות להק 6, שניתק את

 מוסדותיו.
 להק 6 נתפצל לפני חודרו לתחומי רוסיה הסוב-
 ייטית. אם יטוסו מטוסיו בסמיכות רבה מדי זה לזה,
 יגברו סיכוייו של האויב לפגוע בשני מטוסים בטיל

 אחד.
 עתה נמצא להק 6 קילומטרים אחדים בתוך
 רוסיה אשר גבולה מסומן היה במפה בקו אדום
 ועבות. אלה מן האנשים שבחדר המלחמה, שהחליפו

 דברים, נשתתקו.

סי הקרב הסובייטיים  מטו
 ״הקרינו את מטוסי הקרב הסוביטיים״, אמר

 גנרל בוגאן.
 עדר של נקודות־זוהר לבנות קטנות הופיעו
 וכולן מקובצות, בקפידה רבה, בעבר הסובייטי של

 הקו האדום.
 ״זהו שולחן בקרת־ביצועי־ההגנה של האויב,
 גנרל בוגאך, אמר קול מכני. השולחן היה מכוון
 לשילוב דברי הסבר עם הידיעות המוקרנות על
 הלוח. ״המטוס מס׳ 6, הנושא את כלי־הנשק והמת־
 קנים ההגנתיים, נע עתה בראש. נראה שכבר שיגר
 אמצעי מיסוך אחדים, שכן — כפי שרואה אתה —
 מטוסי הקרב הסוביטיים אינם מתכנסים כולם לעבר
 הנקודה שבה עבר להק 6 את הגבול. על מסכי
 המכ״מ שלהם בודאי נראות המטרות המפוזרות על
 פני מאות קילומטרים. הם קולטים נקודות־זוהר
 של עצמים בהמוניהם, ואינם יכולים לקבוע אלו

 מהם דמאים ואלו אמיתיים״.
׳  ״האם הם כבר שיגרו טילים מסוג כלשהו ז

 שאל הגנרל בוגאן.
 ״עדיין לא״, אמר שולחן בקרת־הגנת־האויב.

 אותו רגע פקד פיקוד־מטוסי־הקרב הסוביטי על
 מטוסיו להיכנס לפעולה. מיד נראתה התעוררות
 גדילה בלוח־הגדול! נקודות־זוהר דהרו על פניו,
 קרבו אל דמאים, רדפום ללא רחם- במסלול האלק-
 טרוני׳ ולבסוף פוצצו את עצמן בנקודות־זוהר דמויות

 פטריה, שנגוזו חיש.
 ״נקודות־הזוהר הזעירות המופיעות לפתע ונע-

 למות הן טילים׳״׳, אמר המומחה שאצל שולחן בקרת־
 הגנת־האויב. ״נקודות הזוהר הגדולות ביותר שאצל
 האויב הן מפציצי־קרב, המצוידים בודאי בהתקני
 מכ״מ משלהם להנחית טילי אויר־אויר. עד כה לא
 היתה שום התפוצצות נגד־מטוסית התפוצצות גר-
 עינית׳. הטילים חמושים בראש־הנפץ המקובל. כפי
 שאתה רואה, התקני ההטעיה והחמיקה שלנו מטייבים
 לפעול. המטוס מס׳ 6, הסוטה עתה ממסלולו, יטיל

 בוודאי מטען חדש של חלון•׳׳.
 כל אחד מן המטוסים היה מצויד בהתקני חסימת־
 מכ״מ והעלמה, שכינוים הירי ״חלון״, ושהיו משוכ-
 ללים יותר מסרטי־הכסף הישנים, אותם היו הטייסים
 מפזרים באויר כדי להעלות על מסכי המכ״מ של
 האויב דמויות מטעות. הוינדיקאטורים נשאו עוד
 התקני הטעיה בצורת דמאים, שאחדים מהם ניתן
 לשגר באמצעות רקיטות קטנות, וכן טיליט־נגד־
 טילים והתקנים אוטומטיים לאבחנה בטילי אויב
 מתקרבים ולזיהוים, ולחישוב הזמן המדויק לירית

 טילים־נגד־טילים כנגדם.
 ״ברגע זה קולט בודאי המכ״מ של הסוביטים
 מאות נקודות־זוהר, והם מחסלים כל אחת מהן,
 בשיטתיות״, המשיך הקול, ״על המסך שלפניך
 לא הוקרנו הרמאים שלנו. המכ״מ שלנו מחושב כך,
 שהוא מתעלם מאותותיו של ה,חלון׳ שלנו. בהקרנה
 שעל המסכים הסוביטיים הדבר היחיד שהם ודאים
 בו היא מקומם של טיליהם ושל מטוסי הקרב שלהם.
 הסוביטים עמלים קשות, הגנרל, במאמצם להתחקות
 אחר מהלך מאות נקודות־זוהר ולאכוון אליהן את
 מטוסיהם במרחב אוירי בן מיליוני קילומטרים מעד

 קבים״.
 גנרל בוגאן חש תערובת מוזרה של גאוה וחוסר
 ישע. כל איש בחדר הזה, כל חלקיק של מכונה,
 אומנו ותורגלו משך שנים, לעמידה במבחן האיום
 הזה, המבחן של פעולה אמיתית. עתה החל המבחן,
 שלא היה זה בדיוק אותו מבחן לו התכוננו. כל
 משך הזמן בו שוכלל ושופר מנגנון מתואם־להפליא
 זה, לא שיער איש בנפשו, שהמנגנון יופעל לסיכול
 איזו טעות נוראה. ואפילו כך, לא יכול גנרל בוגאן
 שלא לחוש הערצר! לתכליתיות בה היו מפציצי
 הוינדיקאטור מוליכים שולל את האויב, משיבים

 מלחמה, וממשיכים בהתקפה.

 ה״וינדיקאטורים״ פילסו דרכם ביחידות
 הוא לא יכול להתעלם מתחושת אשמה. אילו
 היתה זו התקפה הנערכת לפי פקודה חוקית, היו
 הוינדיקאטורים מקבלים סיוע. מטוס 52־B החמוש
 במיוחד בחימוש חסימת־מכ״מ ובדמאים משוכללים
 יותר מאלה שיכלו לשאת הוינדיקאטורים, היה
 נלווה אליהם. התקני חסימת מכ״מ והתקני מיסוך
 הממוקמים סביב גבולות ברית־המועצות היד נכנסים

 *) כינוי מבצעי לסרטי ניר־כסף למיסוך מכ״מ.
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 לפעולה. אלא שחלקים אלד, של המנגנון נצטוו
 לדמום. הוינדיקאטורים היו מפלסים דרכם בלחימה
 ביחידות. גנרל בוגאן חש נקיפות־מצפון עזות מאלה.
 אילו ניתן לו למסור לסוביטים את הידיעות שבידו,
 היו סיכוייהם להפיל את הוינדיקאטורים גדלים פי
 כמה. אילם הוא דחק את המחשבה הזו לירכתי מוחו.

 וגנזה שם.
 ״איזה אחוז מחימושם ההגנתי נאלצו הוינדיקא־

 טורים לירות עד כהי״ שאל גנרל בוגאן.
 ״עד כה נהגו לפי פקודות־הקבע לקרב — המטוס
 מסי 6 ירה טילי אויר־אויד אל כל טיל או מטוס
 שקרב אל מטרת־אמת״, אמר הקול המכני. ״מסי 6
 כבר כילה 55 אחוז מחימושו. למטוסים האחרים

 עדיין ישנם כל טילי האויר־אויר שלהם״.
 במסך נראה אחד ממטוסי הקרב הסוביטים משנה
 לפתע או? כיוונו ומתחיל לטוס הישר אל המטוס
 המוליך שבתכנית הוינדיקאטורים. שני המטוסים
 התקרבו זה אל זה במהירות הדדית בת כ־5000
 קילומטר לשעה. גנרל בוגאן חש מועקה בחזהו. כל
 רמ״ח אבריו ושס״ה גידיו לחמו בהכרתו. מוחו ביקש
 כי מטוס הקרב הסוביטי ינצח, אולם כל אבריו
 כולם, שתורגלו, כביכול, במרוצת שנות אימון רבות
 לרצות את ההיפך, כבולים היו בכבלי אהדה ליינדי־

 קאטור.
 לפתע הוכרע הקרב. נקודת־זוהר זעירה פרשה
 מן המטוס מס׳ 6, שהתה לרגע על עומדה, ואחר,
 כמטאוריט המותיר אחריו זנב זרחני זערורי, החלה
 אצה אל מט־ס־הקרב הסוביטי. היה זה טיל מדגם
 ״בלאדהאונד״. הגנרל בוגאן אמד את מהירותו
 ב״2400 קילומטר לשעה. מטוס הקרב הסוביטי החל
 לפתע לטוס ב״זיגזגים״. איזה מנגנון שבמטוס ודאי
 הש בסערת התקרבותו של הטיל. לבסוף, כשהיה
 ה״בלאדהאונד״ מרוחק אך קילומטרים ספורים ממ־
 טוס־הקרב הסוביטי, שיגר אותו מטוס־קרב טיל־
 אויר־אויר, שפנה לעבר ה״בלאדהאונד״. אך הוא אחד
 את המועד. בשניה הבאה נראה במסך כתם גדול
 דמוי פטרי!* ראש־הנפץ וה״בלאדהאונד״ — כולם
 כאחד נעלמו בכתם. המפציץ האמריקאי הרחיק עצמו
 מן הכתם, שנתפשט לעברים כגידול סרטני ירוק,

 אימתני. עד כי דעך הכתם לפתע ונעלם.
 ״ישו המושיע! התפוצצות זו ניערה בודאי את
 צוות הוינדיקאטור כהוגן״, נשמע קול מירכתי החדר.
 מצפון לוינדיקאטורים שינה לפתע מטוס־קרב
 סוביטי נוסף את מסלולו, ועוד מטוס נספח אליו.
 שניים אלה נעו במסל־לים האלקטרוניים שלהם
 כשהם קרבים בהיגנב אל המטרות הסמויות. המטוס
 מסי 6 פנה אליהם, אולם אותו רגע שיגר כל אחד
 משני מטוסי־הקרב הסוביטיים שני טילי־אויר־אויר.
 הטילים השלוחים עשו דרכם כצמד אמבות, במהי-
 רות עצומה, אל הוינדיקאטור הקרוב אליהם ביותר.
 הוינדיקאטור המותקף והמטוס מס׳ 6 שיגרו בו־בזמן
 שישה טילי־אויר־אויר אל שני מטוסי־הקרב• מהי-
 רותם של ארבעת הטילים הסוביטיים קטנה היתה

 בעליל ממהירות הטילים האמריקאיים! וטילי תויג־
 דיקאטורים, שקרבו במהירות עצומה לעבר הטילים
 הסוביטיים, נתהססו לרגע אצלם ואחר המשיכו

 לעבר המטרות היותר גדולות.
 ״הו, ישו המושיע״, לחש קולונל קאסצ׳ו, ״הם

 עברו, עברו ליד הטילים!״

 דממת־מות נשתררה בחדר המלחמה
 מקץ שתי שניות נתפקעו שני מטוסי תקרב
 הסוביטיים והיו לנקודת־זוהר ירוקה גדולה! אולם
 ארבעת הטילים שלהם הוסיפי• להתקדם אל מטרתם.
 הוינדיקאטור הנתקף החל מתלכסן אנה־ואנה באויר,
 כדי לחמוק מהם, בשנותו חיש מהירותו ומסלולו.
 הוא אף הוסיף וירה עוד ארבעה טילים. אולם הטי-
 לים הסוביטיים היו קרובים מדי אליו. הם השיגו
 את הוינדיקאטור, נראו כמתזגים עמו, ואחד נגוז

 הוינדיקאטור בהתפוצצות.
 דממת־מות נשתררה בחדר המלחמה. רוב אנשיו
 ״ראו״ זו הפעם הראשונה מטוס מושמד. לא כן
 גנרל בוגאן. הוא כבד ראה מטוסים מושמדים, הן
 במכ״מ והן במו עיניו. זהו הרגע הנכון לעיצוב
 האוירה הנאותה בחדר המלחמה — ידע. הוא דיבר
 בקשר־פנים, למען ישמעהו כל איש ואיש בחדר.
 ״נראה לי שיש לסוביטים טיל איטי מאוד, אשר
 את מגרעת איטיותו מפצה טווחו הארוך״, אמר, וקולו
 צלול וברור. ״טווחי ארוך יותר מכפי ששיערנו
 בחישובינו. מנגנוני החישוב המותקנים בטילי־
 האויר־אויר שלנו גילו את ארבעת טילי־האויר־אויר
 הסוביטיים׳ אבל איטיותם הבלתי רגילה של הארבעה
 נתנה להניח כי הגיוני לסווגם כדמאים אי במטוסי־
 סיור, ועל כן התעלמו מהם וטילי האויר־אויר שלנו
 המשיכו לעבר מטוסי־הקרב הסוביטיים, אינך יכול

 לנצח אותם תמיד״.
 מיד חש בלעג הגורל שנשתמע מדבריו. אה
 הוינדיקאטורים מוכרחים להביס! את כולם יש להש-
 מיד, ולא — האל יידע מה יקרה. אך תגובותיו
 הבלתי־רצוניות כולן העמידוהו לצד הוינדיקאטורים.
. הוא חש שהוא מתרופף, חש שהוא ו  הם היו של

 משתסף בקרע שבין נאמנותו ובין הגיונו.
 ״הגנרל, המצב יחמיר עוד הרבה בטרם יתחיל

 להשתפר״, שמע מישהו פינה אליו.
 הוא סב לעבר הדובר והנה ראסקוב לידו, רגליו
 פשוקות, סיגר כבוי בפיו ועיניו מתבוננות בלוח. חרף
 האור העמום ראה הגנרל, כי ראסקוב החויר מאוד.

 ״אתה צודק, אדוני, רעות גדולות מאלו צפויות
 לנו״, ענה גנרל בוגאן.

 ״היחזיקו אנשינו מעמד ן״ שאל ראסקוב. ״לא
 רק אלה שכאן׳ אלא אלה שבאוירי ככלות הכל,
 אנשינו נהרגים שם, וקשה לעמוד בחיבוק ידיים
 ולהסתכל בזאת. העלול מישהו לאבד את השליטה

 בעצמו י״
 ״אין להניח, חבר הקונגרס ראסקוב״, השיב גנרל
 בוגאן. ״האנשים הועברו ניפוי פסיכולוגי, נבחנו
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 שוב ועלוב ותורגלו כה הרבה׳ שאין הם עשויים עוד
 להבחין בין מצב תרגול לבין מצב אמתי״.

 ״אני מקוד. שאתה צודק, גנרל בוגאן״, אמר
 ראסקוב. ״איני יודע מה עושה הנשיא, אך יהיו
 מעשיו אשר יהיו, מוטב שיהיו אלה המעשים הנכו־
 נים. חרושצ׳וב לא ישב עד קץ כל הקיצים מול
 הלוח ויתחקה אחר תנועת מטוסינו למוסקבה. הכל
 תלוי ביכולתו של הנשיא לשכנע את חרושצ׳וב
 שאכן זו תקלה. אם לא יצליח בכך, נמצא עצמנו
 במלחמה כל־כוללת, שלוחת־רסן, נטולת כל סייגים.

 הנכונים דברי, גנרלי״

 ״כן אדוני, נכונים״, אישר בוגאן.

 הוא חש אהדת־פתע לראסקוב. היה זה איש
 קשוח, מהיר בחישוביו ונכון להתיצב מיל מסקנו-
 תיהם, גם בהיותן מרות. היתה זו פעם ראשונה
 שגנרל בוגאן ניצב פניכדאל־פנים מיל העובדה שהכל
 נתון עתה בידי הנשיא. אם לא יתרחש איזה נס,
 הרי ודאי הדבר שאחד או שניים מן המפציצים
 יהדרו ויעברו. ואם הסוביטים לא יאמינו שההתקפה
 נעשתה שלא במזיד, שהיא פרי שגגה, הם ייאלצו

 להגיב.

״  ״אין לך שום מושג כיצד ארע הדבר, אה גנרלי
 שאל ראסקוב.

 גנרל בוגאן חש ערפול מוזר במוחו, מעין דוק
 של מבוכה העוטה את מחשבותיו.

 ״לא אדוני, אין לי שום מושג שהוא״, אמר.

 ״אמרו לנו כי השיטה הזאת מחוסנת מפני כל תקלה.

 הו׳ אחדים מחלקיו1. עלולים להתקלקל פעמ־בפעם.
 אך הם אמרו לנו שהמנגנון בכללותו יבדוק את

 עצמו וימצא את התקלה״.
 ״הם אמדו לכם״, אמר קנאפ ונימת פליאה
 בקולו. ״תמיד אותם ה׳הם׳ המסתוריים. אלה מאתנו
 שיצרו את הציוד, אלה שיש להם מושג כלשהו
 לשם מה אתם משתמשים בו — אלה לא אמרו
 מעולם שהציוד עשוי ללא פגם. אבל איישם בוושינג-
 טון נאלצים ה,הם׳ לומר שזהו ציוד כליל־שלמות,
 שהוא אינו עלול לטעוו.״. הגנרל, אין בנמצא מנגנון
 כליל־שלמות, וזאת היו ה,הם׳ חייבים לומד לכם!״
 ״ראה, ידידי, בוושינגטון לא יקציבו לך הקצבות
 כספיות והבד־עובדים גדול יותר, אם תאמר שמה
 שאתה עושה אינו מושלם״, אמר ראסקוב בקשיחות.
 ״אתה עומד לפני ועדת ההקצבות ומשכנע את עצמך
 כי המנגנון מושלם, לאחר מכן אתה אומר זאת

 ״...גנרל בוגאן חש תערובת מוזרה של גאוה וחוסר ישע״

123 

בטאון חיל האויר מרץ 1966 מס' 70  



o o ת הכפתורים מ ח ל  o o מ

 לועדה. אזי לא יימצא אף אחד בועדה זאת שיעז
 לסרב לך, משום שאין אנו ילדי־פלא באלקטרוניקה
 וכיוצא בה. אנו נותנים להם, איפוא, את הכסף.

 וכי מה, לכל הרוחות, נותר לנו לעשותן״

 ״שום דבר, שום דבר שהוא״, אמר קנאפ. ״עליכם
 רק להקשיב לדברי האנשים הנכונים. ראה, שנים
 עבד ברנש — פראד איקל — עם חברת המחקר
 הקורפורטיבית ראנדי ועם חיל־האויר במטרה לצמצם
 את סכנת פריצתה של מלחמה בשל טעות. הוא מצא
 במנגנון פגם אחר פגם — וזאת בשער. שהעתונים
 הכריזו כי המנגנון מושלם מכל הבחינות. באנגליה,
 מזהיר קנדרו זה שנים מפני מלחמה־בשגגה —
 בקול רם וצלול. ואין הוא יחידי באזהרתו! מרבי־
 תנו, ואנו, המעולים שבקרב האזרחים״, — הוא
 אמר דבריו אלה ללא שמץ של גאות — ״אנו יודעים
 כי מנגנון מושלם־בכל הוא בלתי־אפשרי. הטעות
 היתה בכך, שאיש לא אמר זאת לא לציבור ולא

 לקונגרס״.

 ״וכי מה יכולנו לעשות י״ אמר לפתע קולונל
 קאסצ׳ו ובקולו כעס ומבוכה מעורבים זה בזה.
 ״היינו צריכים לשבת סתם על ישבננו בעוד הוא
 כ-משיך להתחמש מכף רגל ועד ראש, עד שנגיע
 למצב בו יוכל הוא לצוות עלינו להיכנע, ואנו נדע

 כי אנוסים אנו לעשות כדבריו?״

 ״לא, בני. היה עלינו לעשות מר. שעשינו״, אמר
 ראסקוב לאטו כמתייגע. ״בפוליטיקה, אם יושב אתה
 בחיבוק־ידיים, אתה חשוב־כמת. אני משער שזהו
 המצב גם בתחום הצבאי. אבל היה עלינו, אולי,
 להכיר בכך שמעבר לנקודה מסוימת הופך כל העניו

 הארור הזה לשטות גמורה״.
 גנרל בוגאן חש, כי קנאפ מתייסר ביסורים
 נוראים. גופו הרכון׳ המאומץ, עיניו היוקדות, פניו
 האכולים, נראו כהתגלמות הדאגה. גנרל בוגאן
 ניחש מהי הסיבה: הרבה מן המכונות שבחדר זה
 פותחו ויוצרו על־ידי קנאפ. מזה כבר השלים קנאפ
 עם העובדה כי רחוקות הן מאוד מלהיות חסינות
 מפני תקלות. והוא היה תוהה עליו, מדוע לא אמר

 עד כה את שבלבו.

 ״יש דברים גרועים מאבדן ששה
 מפציצים, בני.״

 רק ראסקוב, האיש שהפוליטיקה הקשיחתהו, עשוי
 היה לראות את הצד השני של המטבע. עיניו עוד
 היו נעוצות בלוח, וכאשר דיבר שימשו בקולו בעד־

 בוביה המלה והכרת המציאות המרה.
 ״שפיר, מפציץ אחד חוסל. אם מטוסי־קרב סוב־
 יטיים אלה יגלו התמהות במלאכה זאת, אולי נמנע

 מן הרע־מכל־רע״.
 הקבוצה הקטנה חשה, יותר משראתה, כי קולונל
 קאסצ׳ו זז נמרצות במושבו. מבטו כמו חרך את
 ראסקוב. הוא היה רכון רכינה משונה, כאילו היה

 מתיסר ביסורים נוראים. פיו לא דיבר. הוא אך
 לטש עיניים שונאות אל ראסקוב.

 דאסקוב נתן בו את מבטו האדיש. ״יש דברים
 גרועים מאבדן שישה מפציצים, בני״, אמר ראסקוב.
 ״חבל שעל אותם שמונה־עשר בחודים לפלס דרכם
 בקרב, וודאי שדרכם זו תהא דרכם האחרונה. אך
 שער בנפשך כמה מיליוני בני־אדם, במה ביליונים
 של אנשים בכל העולם כולו, חיים ברגע זה מבלי
 שידעו כי המות אורב להם בעוד שעות ספורות.
 הקדשת להם לפחות הרהור אחדי לאלה נתונות
 כל מחשבותיהם של הפוליטיקאים, והברנש המסכן
 שבבית הלבן, הברנש שעליו להחליט את ההחלטה

 הקשה, יודע זאת יפה״.
 בעיניו של קולונל קאסצ׳ו לא נראתה כל תמורה.
 הוא מצמץ בעין אחת, ונפנה שוב אל שולחן

 הבקרה שלו.
 חמשת הויגדיקא&ורים הנותרים היו פןורים
 עתה פיזור נרחב, אך פיצולם היה מחושב במדויק.
 הם נמצאו מרוחקים אחד ממשנהו מרחק מכסימלי,
 מרחק שבו עוד ניתן להם להגן זה על זה ואף
 להיעזר בהגנתו של המטוס מס׳ 6. עם זאת היו
 מרוחקים כדי־כך, שלא ניתן להפיל שניים מהם

 בהתפוצצות אחת.
 ״מהו מצבם של מטוסי־הקרב הסוביטיים י״ שאל

 גנרל בוגאן, בדברו עדיין ברשת־קשר הפנים.
 ״נראה לי, הגנרל, שהם מבולבלים מאוד מחמת
 המיסוך וד״חלוף שלנו״, ענה הקול. ״הט לא
 התחילו עדיין לרכז את התקפתם על להק מסי 6.
 עדיין הם פזורים בקטעים שונים בשמים, רודפים

 אחרי דמאיס״.

 מאחת הפינות בחדר המלחמה, נשמע קול מריע,
 אליו נצטרפו מיד כעשרים קולות נוספים. גנרל
 בוגאן חש רגשת־התלהבות גואה בגרונו. הוא דיכא
 אותה חיש. היתד, הפכפכנות מוזרה ברגשותיו,
 והוא היה נלעג מאוד בעיני עצמו. שוב עברה
 במוחו ביעף המחשבה, כי הוא, הניצב לפני הלוח
 בחדר־המלחמה, יכול היה לסייע לרוסים להבדיל
 בין מטוס־של־ממש ובין מטוס־דמה. בדברו, הצליף

 קולו כשוט.
 ״נפסיק זאת מיד״, פסק. ״אין אנו נמצאים
 בתחרות כדורגל״. החדר נדם בן־רגע. ״זכרו זאת.
 הרגשתכם עלולה להחמיר עוד יותר בשעות הבאות״.
 העביר מבטו סביבו. מרי וזעם נשקפו מתריסר
 עיניים. גופות נרכנו קדימה בחימה. כולם היו
 מאומנים להפליא, אך לא למעשה כזה, שאין הדעת

 סובלתו.

 ״כמה מחימושו ההגנתי נושא עדיין המטוס מסי
 6?״ שאל גנרל בוגאן.

 ״עשרים וחמישה אחוזים״, אמר הקול. ״הוא מאט
 את קצב אש־המגן שלו. ודאי כדי לחסוך טילים

 להתקפה על מוסקבה עצמה״.
 באגפם הדרומי של הוינדיקאטורים התל מטוס־
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 קרב סוביטי מיצב עצמו במסלרל־ידיטה כלפי
 הוינדיקאטוד הקרוב ביותר אליו. הוינדיקאטור נטה
 הצדה׳ אך גם מטוס הקרב הסוביטי שינה את

 מסלולו. עדיין צפויים היו להיפגש.
 ״ירה׳ יוה״, אמר קול בקרבת גנרל בוגאן. הוא
 נשא עיניו וראה שקולונל קאסצ׳ו הוא הדובר.
 קאסצ׳ו חרג למחצה מכסאו. שפתיו פשוקות
 ושיניו לחות ונוצצות. ״ירה בטרם יירה בך הממזר

 הזה את אחד מהארורים והאיטיים שלו״.
 ״הקולונל, עוד מילה אחת שכזאת ואשליך
 אותך מהחדר ואעמיד אותך למשפט צבאי״, אמר

 גנרל בוגאן בקול חרישי.
 איש מלבדם לא שמע מילים אלו.

 קולונל קאסצ׳ו נסוב באחת, וגופו רכון עדיין
 באותה תנוחה משונה, כמתאגרף שנחבל קשה
 והוא מחפה על גופו הדואב. הוא לטש את עיניו
 אל גנרל בוגאן, ופתע־פתאום נצטלל מבטו. הוא

 חזר וישב.
 אל מטוס־הקרב הסוביטי נצטרפו עוד שלושה,
 ובמבנה דמוי־תיבה נעו ארבעתם במסלול היירוט.
 הוינדיקאטור שוב נקט תכסיסי התחמקות. בדומה
 לו נטו גם המטוסים הסוביטיים׳. לפתע ירה
 הוינדיקאטור ארבעה טילים. כל אחד ממטוסי הקרב
 הסוביטיים ירה טיל אף הוא, והוסיף לעוט על
 הוינדיקאטור. אותו רגע הודיעו מנגנוני הגילוי
 שלהם, כי טילים נורו אליהם, והם פנו פניה חדה
 הצדה! נראה כי אחרו את המועד. מקץ חמש
 שניות הושמדו כל הארבעה. אולם ארבעת טיליהם
 הוסיפו לנוע, באיטיות מענה, אל הוינדיקאטור.
 הוא סב ונס, אך לא היה מהיר די הצורך. הטילים
 הלכו וקרבו אליו. קרבו ללא רחם. שוב נראתה
 ההתמזגות, שהפכה לאיטה לנקודת־זוהר אחת של

 התפוצצות בולעת־כל.
 גנרל בוגאן חש לרגע כאילו נתון הוא לאיזה
 עינוי מוזר, כאילו דבר־מה חותך בנאמנותו! כאילו
 חייו נקרעים לשניים. הוא כמד. אל בקבוק הויסקי

 שבמשרדו הרחוק.
 כמו לפי פקודה׳ פלטו עתה עשרים איש באחת
 את האויר שכלאו בריאותיהם. משול היה הדבר
 למקהלה של אנחות שונות ומשונות. חבר הקונגרס
 ראסקוב מלמל משהו לעצמו. דומה שמלמל, ״עוד

 ארבעה בתור״.

 דבקות במטרה
 מפקד הלהק, גריידי, טס בחשכה מוחלטת. רק
 המסך הזוהר שלפניו נראה. מסך זה שילב את מה
 שנקלט במכ״מ בטווח ובגובה והציגו באורח שהראה
 תמונה סטאדאא1סקופית של פני הקרקע שלפניהם.
 בגובה זה ובמהירות זאת לא יכלה עין האדם
 י להבחין מבעוד מועד בגבעה, או באילן, או בקו
 חשמל, או בארובת עשן — כדי לנקוט פעולת
 חמיקה. ואילו המסך קלט אף את העצמים הבולטים

 הזעירים ביותר והדגישם בשחור! כך לא נצטרך
 גריידי אלא להגביה את המטוס לפני עצמים שחורים

 אלה׳ ולדלג מעליהם.
 לפרקים, כשהראה המסך כמאה קילומטרים של
 פני־קרקע נטולי בליטות, לפנים, היה מציץ מבעד
 לחלון אל הלילה הרוסי השקט. נראו לו אורותיהם
 של כפרים. משאיות ומכוניות קטנות נסעו בכבישים.
 לפרקים הזדקרו לעין אודותיו הרבים של מפעל
 גדול. מראות אלה של פעילות שגרתית ורגילה
 הדריכו במקצת את מנוחתו של גריידי. הוא ידע.
 כי האפילה אינה מהווה הגנה בפני פצצה גרעינית,
 אך ברור היה שאין הרוסים אף טורחים לרדת

 למקלטי־הפצצות שלהם.

 גריידי נמצא מעבר ליכולת ניתוח הגיוני.
 המתח והלחץ שהעיקו עליו בעת שהדף את
 התקפות הסוביטים המהירות, המרירות שאחזה בו
 למראה מטוסיו המתפוצצים בכתמים ענקיים של
 הדף ואור — כל אלה חברו יחדיו ועשוהו שלד
 בלבד של אדם, שאין לו אלא דבר אחד בתודעתו,
 והוא דבקות במטרתו. הוא ידע אך זאת בלבד:

 עליו להגיע אל המטרה.
 ״מד. מצבו של מטוס מסי 2 י״ שאל את מפעיל

 נשק־המגן.
 ״קשה להתחקות אחריו׳ בטיסה כה נמוכה,
 אך לפעמים אני קולט אותו״, אמר המפעיל. ״הוא
 מרוחק כשמונים קילומטר מאתנו, שעה תשע. אני
 חושב שהוא מאבד מעט ממהירותו, ויתכן שנפגע״.

 ״בעוד דקות ספורות נגיע לטווח הטלת הפצצות.
 הודיעני חמש דקות לפני שנגיע לטווח זה״, אמר
 גריידי. ״נוכל אזי להתקשר עמו ברשת הקשר

 הבין־מטוסית ונדע מה מצבו״.
 בנקודת טווח הטלת הפצצות ניתן לוינדיקאטורים
 להגביה את חוטמם׳ להפעיל את מבעריהם האחוריים
 ולהטיל את פצצותיהם על המטרה. טווח ההטלה
 עשוי היה להגיע לשמונים קילומטר, ותלוי היה
 במהירות ובסוג הפצצות. אם ישברו את דממת
 האלחוט לפני המועד הנכון יוכלו הסוביטים לשגר
 רקיטות שינועו בכיוון ההפוך של קרן האלחוט
 ויתבייתו על הוינדיקאטווים, אך מפקדת פיקוד־
 האויר־האסטרטגי רצתה לדעת אימתי הגיעו מטוסיה
 לקרבת טווח הטלת הפצצות, שכן בשלב זה כבר
 ניתן ׳לקבוע בודאות שהפצצות יוטלו, וניתן, איפוא,
 להעריך את עוצמת המהלומה שינחיתו המטוסים
 האמריהאיים. מעבר לנקודת טווח הטלת הפצצות אף
 הותר למטוסים להתקשר בחופשיות זה עם זה,י

 כרצונם.

 ״שש דקות לנקודת ההטלה״, הודיע הנווט.
 על מסך המכ״מ החלה מסתמנת לאטה שרשרת
 גבעות נמוכות. ריחוקם מהן היה שלושים קילומטר,
 והם יגיעו אליהן תוך ארבעים שניות. גריידי החל

 מזקיף קלות את הוינדיקאטור.
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 ״אנו חמש דקות מנקודת ההטלה״, אמד הנווט
 בחדוות נצחין.

 ״תורכיה 2, תורכיה 2״, דיבר גריידי במיקרופון
 רשת הקשר הבין־מטוםית. ״כאן תורכיה 6, מה

 מצבך ד׳
 ״תורכיה 6, כאן תורכיה 2״. אמר קול בצלילות.
 ״נפגענו קל בכנף משרפנל, אך הפגיעה רק צימצמה
 את מחירותנו. היא ידדה ל־2200 קילומטרים לשעה,

 אך מכאן לא הוסיפה לרדת״.
 ״תורכיה 2, מצבנו־אנו מצויין״, אמר גריידי.
 ״ככל הידוע לנו אנו לא נפגענו, אנחנו נמצאים
 עתה ארבע דקות מנקודת ההטלה, ואני עומד לדווח
 ;את לבסיס״. גריידי שלח ידו ונטל מיקרופון אחר.
 ״אולטימאט מס׳ 2, אוליטמאט מסי 2״, אמר גריידי.
 מתיז את המילים. ״כאן תורכיה 6. האם אתה שומע

 אותי ?״
 ״אנחנו שומעים אותך חמש־חמש״, אמר קול

 צלול וברור באוזנו. ״יש לנו תשדורת אליך״.
 ״אין לי סמכות לקבל תשדורות״, אמר גריידי,
 ״אני אך מדווח אליך, שאנו מתקרבים אל נקודת

 ההטלה, ושלא נפגענו״.

 קולו של הנשיא!
 קול חדש נשמע באלחוט של גריידי. הוא
 הכירו מיד. זעזוע היכה בכל גופו. הקול שנשמע,
 היה קולו של הנשיא, אך הן הדבר לא יתכן.,
 הוא העיף מבט בתיבת האל־כשל. אות ה.,צא״ היה

 ברור וממריץ. \
 ״הקולונל גריידי, כאן מדבר נשיא ארצות־
 הברית, מפקדך הראשי. הפקודה שאתה יצאת
 לבצעה היא תוצאה של תקלה מיכנית. אני פוקד
 עליך יעל המטוסים האחרים שבפיקודו לחזור מיד

 לבסיס״.
 גריידי ישב המום, לא־מאמין למשמע אוזניו.
 ידו נעה אל המפסק הקפיצי של מכשיר הקשר,
 אך עצרה לפתע. הוא הביט בה. היד נשמטה

 לברכו.

 גריידי הביט בנווט, אחר־כך העביר מבטו אל
 מפעיל־הנשק. גם הם שמעו את התשדורת. עיניהם
 ינעצו צוננות בגריידי. הוא חש עצמו חסר ישע,
 והתאוה להיות באיזה מקום אחר. השתוקק לבכות.
 מוחו השמיע איזו תלונה וחדל לחשוב. תחושות
 מתת־הברתו גאו בתוכו והוא נתון היה לשליטתן.
 הוא נתפס למחשבות ילדותיות. כמה לאלוהים.
 היא היה ילד קטן המבקש את אמו. הוא רצה
 לעצום את עיניו — לסלק מלפניהן את הסיוט
 הזה ולפוקחן מחדש כילד קט. הוא התאמץ לעשות
 זאת. הוא עצם את עיניו. הוא פקח אותן. לא, לא.
 מה שראה קודם, עמד לנגדו. הקול נשמע שוב

 במכשיר ד׳קשר שלידו.

 ״הקולונל גדיידי, אני חוזר: מדבר הנשיא״.
 הקול בעל המבטא הניו־אינגלנדי המובהק הבקיע

 ״...הוא העיף מבט בתיבת האל־כשל. אות ה״צא"
 היה ברור וממריץ.

 שוב להכרתו של גריידי, אלא שהפעם היתה
 השפעתו מנוגדת בתכלית לקודמתה. מוחו נצטלל.
 הוא ראה ברורות את תחבולת האויב. מה קל
 לחקות את ק־לו של הנשיא, חשב• בזוכרו את
 התדריכים הרבים מספור, בם נדונה אפשרות
 כזאת. עצביו נתחשלו. הוא נכנס בפסקנות לדברי
 הקול. ״איני מוסמך לקבל שינוי־ים טקטיים בעל
 פה, לאחר שעברתי את נקודת האל־כשל. את מה

 שאתה אומר לי נצטויתי מפורשות שלא לעשות״.
 ״אני יודע זאת, לכל הדוחות, אבל הפעם —״
 גריידי שלח ידו וסגר את המכשיר, בהותירו את

 שארית תחינתו של הנשיא מרחפת בגלי האתר.

 הקילומטר האחרון
 שני המפציצים הנותרים הוסיפו להבקיע את
 חשכת הלילה, כשכל אחד מאנשיהם עושה את
 הלקו כפי שתורגל לכך בתרגולת ממושכה. רפיון
 צונן, מוזר פשט במוחו של גריידי. חש עצמו
 כנמצא מחוץ לגופו, כמו מתבונן הוא בעצמו,
 מריחוק צעדים אחדים. כן, הוא היה לא־טומט־אדם.
 הנתון בכיסויי גומי, ניילון וקסדת־לחץ. מתחת
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 לכל אלד• מצדים היו רק בשר ועצמות. שלד
 של גוף חסד לב. היה מצוי בו מוח חושב, אולם
 הוא לא פעל על־ידי רגשות. המוח התבונן במסך
 המכ״מ, שינה כפעם בפעם את הגובה, אישר קבלת

 דו״חות מן הנווט וממפעיל הנשק.
 הפחד, הוא שהחזיר את גדיידי לגופו.

 ״ישו המושיע• ישו האהוב״, מלמל מפעיל־
 הנשק. אך עד מהרה חזרו נוהלי הבקרה הקבועים

 למכונם.
 ״קולונל גריידי, המציין האינפרא־אדום מראה,
 כי מספר רב של מנועי רקיטה הוצתו בריחוק

 כשלושים קילומטר לפנינו. תוך שניה ייראו על
 מסך המכ״מ״, הודיע מפעיל־הנשק. ימים ומאורעות
 של חמש עשרה שנים הסתחררו במוחו של גריידי.
 בתדריכי המודיעין נאמר לו שזו תהיה כנראה
 חגורת הרקטות האחרונה. כן ידע, כי הרקטות
 נועדו מטבען להיירות נגד מטרות מגביהות־טוס.
 כדי למנוע את הרקטות מלפגוע במתקנים פולטי־
 חום, כגון מפעלי פלדה, תוכננו רובן כך, שהן לא
 יפעלו אלא בהגיען לגובה רב. דק אז יוכלו, הודות

 להתקנים שבתוכן, לחפש אחר מנועים פולטי חום.
 ״כמה טילי בלאדהאונד ניתרו?״ שאל גריידי

 את מפעיל־הנשק.
 ״שניים״, אמר מפעיל הנשק.

 עתה החל מוחו של גדיידי, שבעיה זו קמה
 לו כאתגר, מהפך חיש באפשרויות שונות ומעריכן.
 עם זאת ידע, כי את התשובה ימצא רק בהסתמכו
 על האינטואיציה. ואמנם זו לא הכזיבה. הסובייטים
 מתבוננים לשגר בעת ובעונה אחת את כל הרקטות
 שנותרו להם. הם יפוצצון בגובה שיהיד. בו כדי
 למנוע נזק מישוביהם שעל פני האדמה, א־לם כדוד
 האש הענקי והמחסום התרמדגרעיני שיתפשט לכל

 הכיוונים עשויים להטיח ארצה את הוינדיקאטורים.
 הוא ידע שהרוסים נוקטים צעד זה תוך ידיעת
 הסכנה הכרוכה בו, שכן איש לא יכול לומר
 בודאות מה תהיה השפעתו של מסך תרמו־גרעיני
 זה על הפצצות הגרעיניות שבמטוסים. עם זאת,
 עשויים הזעזוע, החום והפצצת הנויטרונים — כל
 שלושת הגורמים הללו יחדיו - לסכל את ההתקפה.

 החלטתו של גריידי נחרצה.
 ״ברגע בו יתחילו הרקיטות להופיע במסך המכ״מ,
 ירה את שני טילי הבלאדהאינד, האחד ימינה והאחר
 שמאלה, והנחה אותם לזוית הגבהה מכסימלית,

 הישר למעלה״, פקד.
 ״הישר למעלה, המפקד?״ שאל מפעיל־הנשק.
 מעודו לא שמע על אורח־פעולה שכזה. בקולו

 נשתמעה ספקנות רבה.
 ״הישר למעלה׳ בו ברגע שתראה את רקטות

 האויב מופיעות״, התיז גריידי קצובות.
 נפלה דממה של שניה.

 ״כן, זד\!״, אמר מפעיל־הנשק. מיד הרגיש
 גריידי כי הוינדיקאטור שוקע, בהיידות ממנו

 טילי הבלאדהאונד. הוא ראה את ההצתה הדו־זמנית
 של מניעיהם הרקטיים. פרץ זוהר של להבות הגיה
 את שמי הלילה. מראה שובה עין של שני עמודי־
 אש מפותלים זה בזה שחפזו מן הוינדיקאטור והלאה,

 בטרם יתקשתו למעלה, במסע־של־אש בגובהי שמי
 הלילה השחורים. גריידי פנה אל מפעיל־הנשק.

 ״איזו תוספת מהירות תוכל להעניק לבלאדהאוג־
 דים, אם תפעילם במלוא העוצמה ?״

 ״עוד חמש מאות קילומטר לשעה, אולם הדבר
 יגדיל את צריכת הדלק שלהם״, ענה מפעיל־הנשק
 מידית. ״בזוית זאת יגביהו בודאי רק עד 40

 קילומטר בטרם יאזל הדלק בם״.
 גריידי ערך את חישוביו לפי טביעת־עין ולפי
 אינטואיציה שלו. הוא העריך, כי משיגיעו הטילים
 הסוביטיים לגובה של שבעה קילומטרים ימצאו
 טילי הבלאדהאונד בגובה של שמונה מאות מטר
 מעליהם. הוא התחשב גם בסיכון שאפילו אם כווננו
 הטילים להתפוצץ בגובה של שבעה קילומטרים,
 מותקנת בתיכם ״פקודת ביטול״, שלפיה עליהם
 להתפוצץ בריחוק של פחות משבע מאות מטרים
 ממטרה שהתגלה בטווח הישגם. אם יצליח לקדם
 כל הזמן את הבלאדהאונדים בגובה של כ־800 מטר
 מעל לטילים הסוביטיים, קיים סיכוי שכל הטילים
 הללו יתחילו להתביית אוטומטית על הבלאדהאונדים.

 גל הטילים נמצא הישר מעליהם
 ״תן לבלאדהאונדים האצה במידה כזו, ובמנות
 קטנות שכאלה, שהם ימצאו כל הזמן לפחות שמונה

 מאות מטר מעל לטילי האויב״, אמר גריידי.
 פני מפעיל־הנשק סבו באחת אל גריידי, עיניו
 גדושות בהערצה פראית, בלהט של הבנה. אצבעותיו
 הארוכות, אצבעות המוסיקאי, נשלחו אל מוטות

 הבקרה.
 ״עתה כששה קילומטרים, עתה כששה וחצי, עתה
 כשבעה קילומטרים״, פיזם המפעיל! נוהג טקטי

 בלתי שגרתי זה שנצטווה עליו מילאו חדוה.
 שניהם נדמו, והביטו אל מסך המכ״מ. גל
 הטילים נמצא עתה הישר מעליהם. ידו של
 גריידי נשלחה, כמתוך רפלכס, אל מ־ט הטלת
 הפצצות. אם יתפוצצו הרקטות בשניה הבאה,
 עוד תהיה לו שהות להטיל את הפצצות כלפי
 מוסקבה — רגע ממש בטרם יוטחו ארצה הולנדי־

 קאטודים מחמת ההדף.
 שורת הטילים התנשאה לגובה של שבעה
 קילומטרים, והוסיפה להגביה. אחד החלו הטילים
 הקיצוניים להזדוות לעבר טילי הבלאדהאונד. עתה
 נוכח גריידי, שתכסיסו עלה יפה. הטילים הסוביטיים
 רדפו אחרי שני טילי הבלאדהאונד ואלה מן הרחוקים
 שבהם, החלו מאבדים מעט מגובהם בהזדוותם לעבר
 שני הפתיונות. מפעיל־הנשק היה ממלמל לעצמו,
 בהשגיחו על המכשירים. הוא שלח ידו למוט
 בקרה, הורידו מטה לרגע. ושני טילי הבלאדהאונד
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 זינקו ביתר מהירות מעלה. הם עדיין נענו לאיתות.

 גם הטילים הסוביטיים הגבירו אוטומטית את
 מהירותם. בקצה האחר של השורה נתלקח לפתע
 אור עז. אחד הטילים התפוצץ בטרם עת. גל ההדף
 נקלט בסך המכ״מ והאפיל לרגע על עשרות נקודות

 הזוהר שבו.

 גריידי ניער את ראשו ושאג ברשת קשר־הפנים:
 ״משוך אותו! השג גובה!״ הוא אף פתח את
 רשת הקשר הבין־מטוסית, למען תשמע אותו גם
 תחנת ,•תורכיה 2״. ״היכונו לחבטה!״ מקץ ארבע
 דקות הלם גל ההדף ב־ינדיקאטור. דומה היה כי
 בבת־אחת נתקשה האויר. המטוס נלחץ מטה כביד
 ענקים. גריידי הביט אל מד הגובה. תוך ארבע
 שניות הגביהו ארבע מאות מטר׳ ועתה הוטחו
 מטה כשלוש מאות מטר. אחר־כך חלף ההדף ופג.
 המטוס נורה מעלה, מרטיט מגלים זעירים ואחרונים

 של הדף.

 מפעיל־הנשק נפנה אל גריירי וקרץ אליו. עיניו
 היו אורות מנצחון ומגאוה. אולם אלה לא הסתירו
 את ההבעה הנוספת שנשקפה מעיניו — האימה
 שבידיעה. הוא ידע כי שלושתם יופצצו עוד מעט
 במנות קטלניות של ניוטרונים. הם ימותו, אך

 לא בטרם יבצעו את משימתם,

 המסך נתבהר. טילי הבלאדהאונד מצויים היו
 עתה בגובה 30 קילומטר. עדת הטילים הסוביטיים
 המתמקדת אליהם נערכה עתה בחץ ממושך, חץ של
 מרדף. עוד שניות ספורות יגיעו טילי הבלאדהאונד

 לגובה של 50 קילומטר.

 מפעיל הנשק גיחך לנפשו, ״הם מגביהים יותר
 מכפי שחשבתי. יתכן שיתרוממו עד לשבעים

 קילומטר״.

 ואמנם הם הגביהו עד ל־0ד קילומטר, ואחר
 האיטו מעט־מעט את מעופם, וטור הטילים הארוך,
 הרודף אותם, הסתער לעברם. לפתע נראה כל המסך
 כמתגעש עת. כל ראשי־הנפץ של הרקטות הסוביטיות
 התפוצצו בו־בזמן. בלא לקול פקודה, מאז חלף
 עבר אותו גל ההדף הראשון, נאבק הנווט להשגת
 גובה. הם היו עתה סמוכים לגובה של שלושה
 קילומטרים. בהגיע אליהם גל הזעזוע של ההתפוצצות
 היתד, חומרתו פחותה בהרבה מן הראשון. אכן,
 הוינדיקאטור טולטל קשות וכנפיו שקעו. אך הגם
 שנשמעה נאקה אימתנית מן המקום בו מתחברות

 הכנפיים לגוף המטוס, הן החזיקו מעמד.

 ״אנחנו מתעופפים כציפור שפלפלו את אחוריה״,

 צעק גריידי.

 מבעד למסכותיהם סקרו אותו הנווט ומפעיל

 הנשק בחשד־מה.

 ״כמה דקות למוסקבה?״ שאל גריידי.

 ״שבע דקות״, ענה הנווט.

 נותר לגריידי לחרוץ עוד החלטה אחת ותדלא.

 בגובה הנוכחי שלהם, אפסיים הסיכויים שהם יופלו

 באש נגד־מטוסית מקובלת: אך בהטילם את

 הפצצות, אפילו יגביהו בבת־אחת 300—500 מטר׳
 מובטח שיושמדו על־ידי ההדף! אם יעלו לגובה
 של שמונה קילומטרים או עשרה קילומטרים, יהיו
 אמנם בטוחים מפגע ההדף, אך יקלו על האש
 הנגד־מטוסית את הכיוון ויגדילו את סיכויי הפלתם:
 אלא שלמעשה כבר נחרצה ההחלטה בענין זה.
 גריידי חש עתח בגופו מעין נועם. זכרונו אץ
 אחורנית, אל הימים הטובים ההם בם היו הטייס
 וצוותו מיודעים היטב, ואף יש ואהבו איש את
 אחיו. לפי הנוהג לא היתד. לו שום סיבה לפתוח
 בשלב זד, בדברים עם האנשים שבמטוס. אילו
 רצה יכול היה להחליט לבדו בכל הטעון החלטה.
 הוא ידע, כי הם לא יחוננוהו אף במבט חטוף אחד
 כאשד יתן את הפקודה להטיל את הפצצות. אבל
 כל אחד צריך שיורשה לחוות דעתו בדבר האורה
 בו הוא מבכר למות. מכל מקום גריידי התאוות

 לדבר.

 ״הביטו״, אמר גריידי. ״אנחנו לא רק פצועים
 מהלכים. אנחנו מתים מהלכים. ההדף הראשון
 שחטפנו כבר הכניס בנו יחידות רנטגן בכמות
 שתספיק לפוררנו עד מוח עצמותינו. במקרה הטוב
 ביותר נחיה עוד ימים אחדים. לכן יש בדעתי
 להטיס אותו בגובה של 300 מטרים וכאשר נגיע
 למטרה אגביה אותו ל־1800. הפצצות מכוונות
 להתפוצץ בגובה של 1800 מטרים, וכך נתפוצץ

 עמן״.

 הוא העביד מבטו על השניים. שני זוגות עיניים
 הישירו אליו מבט יציב! והנה דיבר תומפסון.

 ״בסדר, הקברניט״, אמר. ״ממילא אין לנו כבר
 בית לשוב אליו״. הוא צחק.
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 •נין ד״עין
 דירה ול״דה
 התחל לחסוך היום. לירה ועוד
 לירה בצרוף ההטבות במפעל
 החסכון יבטיחו לך דירה משלך.

! לבניו ל תחסכו ע פ מ ף ל ר ט צ  ה
 נרדו±ור־ד־ tun •כ 11
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 הצלה במעמקי
ו ו ג י ש ו ה ו  נ

ת  לפי ההוראות היה עליהם לנטוש א
 הטיל שיצא מכלל שליטה׳ אך הם העמידו
ת ״הצי-  את חייהם בסכנה כדי להציל א

 פור״ הענקית ואת קנה.
 הקול נבע ממעמקי האדמה — ממרכז־
 השיגור של ״סילו 10״ בעומק 18 מ׳ —
 והוא הידהד על פני רשת הרמקולים

 כולה:
 ״הציפור אינה מקננת... אני חוזר...
 הטיל לא הצליח לקנן. השארו בעמדו־

 תיכם. אין לצאת.״

 השעה מיחד. 19.35. המקום: סילו 10, בסיס
 דיאס של חיל האויר האמריקאי, ליד העיד אבילין,
 טכסס. בפעם השניה בלבד בתולדות הטילים, ״ציפור״
 עמוסת דלק ומוכנה לטיסה — טיל בליסטי ביניבשתי
 אטלס פ שגובהו כשל בית בן 9 קומות, העמוס למעלה
 מ־110,000 ליטר חמצן נוזלי ודלק 1־RP דמוי־נפט —

 נתקעה במגדל־ד,שיגור (ה״סילו״) התת־קרקעי.

 כעבור שניות ספורות נשמעו בשורות רעות
 נוספות: ״מצלמות הטלוויזיה.אינן מראות את שסתום־
 ההקלה... מניחים שהטיל איבד את שסתום החמצן

 שלו.״
 הציפור היתד• מוכנה להתפוצץ.

 ההתחלה היתד! שגרתית
 היא החלה, אותה ספירה אחרונה, באורח שיגרתי
 למדי, זמן קצר אחר השעה שש. צוות התידלוק בן
 חמשת האנשים נתן אות שהזדים אחרון 70,000
 ליטר החמצן הנוזלי. בתוך הטיל אוחסנו בבד 40,000
 ליטר נפט מיוחד. עתה ניתן האישור להרים את

 הציפור אל פני הקרקע.
 מנקודת התצפית הקרקעית שלו במרחק 200 מ׳
 מהסילו, הודיע מנהל־העבודה נלס ארסטד, בן ד.־30,
 אל מרכז בקרת השיגור (שמתחת לקרקע), ״אנו
 בכוננות — וצופים.״ ליד ארסטד, כשהוא מסייע
 לו לפקח על ״נשימת״ הציפור, ניצב לאני דיס, אף
 הוא טכנאי מצוות ״המכירה״ של חברת ג׳נרל דיני
 מיקט/אסטרונאוטיקט. (בטרם ״נמכר״ הטיל — כלומד
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 בטרם נמסד הוא רשמית לידי חיל האויד — יש

 למעבידו הדגמת סופית של כושד־שיגור, דגל פרט

 ללחיצה על הכפתור).

 ״הדלתות נפתחות,״ הודיע מרכז הבקרה, שעה

 ששתי דלתות הביטון של ד,סילו בנות 70 הטון,

 שעוביו 75 ס״מ, החלו נפתחות אט־אט.

״ ס ל ט א ״ ת ה ״ א ח פ נ מ ץ ״ ח ל  ה

 ,היא נושמת,״ הודיע דיס למרכז הבקרה, כאשד

י גז חמצן לבן החלו מתערבלים סביב חרטום  עננ

 הציפור שהחלה עולה ממעמקים. הציפור היתד. ״היה״.

 ברם, טיל אטלס חייב להוכיח שאפשר להחזיקו

 בכוננות לשיגור במשך שעה, בטרם יאושר לשרות

 על ידי חיל האויר. ריס וארסטד הש תופפו לידו, כשהם

 צופים בשסתונדההקלה של הציפור, מנגנון הנשימה

 המסובך, המבוקר מרחוק, המורכב גבוה בחדטומו.

 שסתום זה חיוני לטיל בעל דלק נוזלי. בלעדיו אין

 האטלס יכול לנשום. ולנשום הוא חייב — פן יתפוצץ.

, ח פ נ  הלחץ — בדיוק במידה הדרושה — מ

 פשוטו כמשמעו, הטיל דק־הדפנות. יותר מדי לחץ,

 והוא עלול להתפוצץ. שסתום־ההקלה משחרר את

 הלחץ הגובר בהתמדה של החמצן הנוזלי הסגור

 במיכליו. אם נסגר שסתום זה עולה הלחץ בתוך

 הטיל עד שהוא פורץ וקורע את קרום המתכת —

 או גרוע מזה: עד שהוא מבקיע את המחיצה, הדקה

 אף היא, המפרידה בין 110,000 ליטר החמצן והדלק

 אשד בהתערבבם זה בזה יגרמו להתפוצצות קטלנית.

ת חמצן נוזלי הנמזגת י פ  כי זאת לדעת, אפילו כ

 לתוך הדלק נהפכת לאחד מחומרי־הנפץ הקטלניים

יטרר  ביותר של האדם — בעל כוח כפול מזה של הנ

 גליצרין, וכה רגיש שהוא עלול להתפוצץ מכך שאדם

 מסרק את שערותיו לידו.

 אולם אפילו כשהטיל ,נושם כרגיל, המצב הוא —

 בדרך כלל — עדין. כי נשימתה של הציפור הגדולה

 קרה מקרח, מינוס 183 מעלות.

 שידורי הטלוויזיה ;טשטשו
 כשהוא מורם מתוך הסילו שלו, מתאדה החמצן

 הגזי של הטיל ללא בעיות. כשהוא סגור בסילו,

ותר ו  מוזרמת ״נשימתו״ החוצה בביטחה דרך צינור אי

 עשוי אלומיניום, שקוטרו 46 ס״מ ואורכו 3 מ׳.

 אולם כאשר נשימתה הקרה להחריד של הציפור

 נתקפת אמוק, היא יכולה להקפיא ולסנוור בן אדם

 ולהפוך את כלוב המתכת ואת כבלי המעלית, התומ-

 כים בציפור בתוך הסילו, לשכירים במידה מסוכנת.

 ואם הללו נשברים, הטיל עלול לצנוח מטה, כש־

 הדלק והחמצן מתאחדים באש תיפת איומה.

 ריס וארסטד עקבו מקרוב אחד פעולת השסתום,

 עד אשד נצטוו על ידי מרכז הבקרה להתרחק כ־400

 מ׳ מהסילו בדיוק לפני שהניסוי עמד להסתיים.

 מלאכתם תמה. בעת ידידת הטיל — כאשד תופסק

 נשימת הטיל קצרות כדי שלא יתמלא הסילו בגז

 חמצן — תהיה עין מצלמת הטלוויזיה פקוחה על

 הענינים.

 בהלר ופאז׳ק השתאו למראה ההרס. צינורות דלק,

 שסתומים ומנגנונים עדינים רוסקו כבפטיש.

 מתחת לאדמה — כמעליה — היו כל המערכות

 בפעולה.

 המשקיפים מטעם חיל האויר תודיעו י בשביעות

 רצון שהטיל ״התקבל״. ליד לוח המכשירים הראשי

 ניצב גבר גבדרקומה. אלויז פאז׳ק, מנהל הניסוי,

 לחץ על כפתור ההחזר. אט־אט, החלה הציפור הגדו-

 לה את ירידתה, בשעה 19.22.

 כעבור שניות אחדות, יצאה מצלמת הטלוויזיה

 מהמוקד ושידוריה נטשטשו. הדבר לא הדאיג איש

 במיוחד. המצלמה כבד התקלקלה בפעמים קודמות.

 אולם השאננות נעלמה כאשר אחד מקציני חיל האויר

 הודיע: ״יש לנו תקלה במעלית!" אחד האודות בלוח

 הבקרה, שצריך היה למצמץ בצבע ירוק כאשר הטיל

 יידד סופית לקנו, הבזיק במקום זאת מצמוץ אדום

 ומתריע. פאז׳ק נחדד, הורה לכוון מצלמה שניה לעבר

 צינור־האיוורור של הטיל. מה שהמצלמה דאתה גרם

 לאנקת חרדה שנפלטה מפיו. ״צינור האיוורור נעלם.״

 המכהן אך זה החל...
 השעה היתד. 19.35. המבחן אך זה החל.

 אולם בעת שפאזיק טיכס עצה מהירה עם מהנדסיו,

 הוא ידע שהזמן לפעול מתקצר במהירות. נשימתה

 של הציפור הופסקה בדיוק לפני שהחלה לרדת לתוך

 הסילו. עתה, כשצינור האיוורור אינו במקומו, פתיחת

 השסתום תגרום להצפת הסילו בגז חמצן קטלני.

 ״אם ניתן לה לנשום שם בפנים,״ הצביע אחד

 המהנדסים לעבר הסילו׳ ״עלול החמצן הקד להרוס

 את הכל. אם נחזיק אותה בחוסר־נשימה, היא תפוצץ

 את הקן.״

 זד. היה פשוט עד כדי כך.

 ״תתחיל להפעיל את הצינורות ואת המשאבות״,

 ציווה המפקח ג׳ק קיי, ויצא במרוצה אל הרחבה שלפני

 ד,סילו.

 אותה שעה דיווח הצופה מבפנים, ״בחלד... נכנס

 פנימה.״

 וויין בהלר, המהנדס שפיקח על הרכבת המעלית

 של ד,סילו, ירד כדי לבדר את מקור התקלה. יחד

 עמו ירדו פאז׳ק ושני קציני חיל אויר.
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 הם לבשו בגדי מגן, נעלים שאינן יוצרות ניצוצות
 חשמל סטטי ומאדזי־נשימה לשעת חירום (אדם
 הנושם חמצן גזי נקי בכמות גדולה עלול להתעלף

 מדוב חמצן).
 בהיותם בפנים, נעצרו ושלחו מבטים נדהמים.
 הם גילו שמשטח־הבטחון של הסילו, שממדיו
 3.5 על 4.5 מ׳, והנעול בדרך כלל שטוחות בצד
 הסילו בעת שיגור, נותק על ידי המעלית היורדת
 וצנח מגובה 15 קומות, כשהוא הורס תוך כדי
 כך את הסילו ואת מערכותיו העדינות. .המשטח בן
 1500 הק״ג קרע את צינור־האיוורור ומחץ את מנגנון
 המעלית. הוא פרץ דרך צינורות דלק ושסתומים.
 גרוע מזה, המשטח גזר כבסכין חדה את המיכל
 בן 2000 הליטר שבתחתית הבור. עתה נראה שטף
 ורוד ומסוכן של דלק 1־RP דמוי־נפט, בעומק 20

 ס״מ על ריצפת הסילו.

ד ו ב א ב ב ש ח ל ; י ט  ה

 כעבור רגעים ספורים נכנסו ששד, מתנדבים נוס-
 פים לתוך הסילו. לפי הוראות־הקבע אסור היה להם
 להמצא שם. טיל שאת החמצן הנוזלי שלו לא ניתן
 לרוקן מהמיכלים נחשב כאבוד. ההוראות בספד תהלי־
 ני־השיגור בדורות: יש לפנות את ,הבור״ ואת
 מרכדהשיגור שלו ולהניח לטיל להתפוצץ — על

 הסילו בן 10,000,000 הדולר ועל הכל.
 אולם השמונה פשוט ״ציפצפו״ על ההודאות.
 עתה היה הקשר היחידי עמהם באמצעות טלפון הק-
 שור למרכז השיגור. לתוך טלפון זה, השמיע מפקח־
 משנה סם לוו#ל את קריאות מדי הלחץ שבישרו
 מדי רגע ברגע על מצב מחמיר והולך: ״לחץ חמצן

 נוזלי גובר... לחץ מיכל הדלק פוחת.״
 הם קבעו תוכנית נואשת ליצוב לחצה הפנימי של
 הציפור ולחידוש נשימתה. אם היא תעלה בידם,
 ינסו לבצע את הבלתי אפשרי: לרוקן את מיכלי

 החמצן הנוזלי.
 תחילה, ניגשו ריס, גיק סאטון, טכנאי מוצק־גוו
 וג׳ק קיי לתפקיד הראשון שהציבו לעצמם: העלאת

 לחצו הנופל של מיכל הדלק.
 בינתיים הגיע ארסטד למשאבה ולזרנוגי הכיבוי
ית: כנ  והתכונן לפתוח בשלב השני והקריטי של התו
 להרטיב את כלוב הפלדה של הטיל וליצור שכבת
 קדח מבודדת סביבו. דבר זה היה דרוש כדי למנוע

 את שבירתה של המתכת בקור העמוק.
 אולם אסור היה לו להחמיץ בזרמם העז של
 זרנוגים אלה. פגיעת המים בציפור במקום בכלובה,
 תקפיא את אותו שסתום חמצן, תחנוק את הציפור.
 זדם המים עלול אף לפרוץ את קרום המתכת הדק

 של הציפור.
 אך בקושי הגיע ארסטד למעלה ומרכז השיגור
 הודיע שריס וצוותו הצליחו להעלות את לחץ הדלק.
 ואז, בנימה מקפיאת דם: ״לחץ החמצן קריטי...
 אנו עומדים לפתוח את מעבר השסתום... אם מוכנים

 ואם לאו.״

 הקול נבלע בצרידות הגז המתפרץ
 למעלה, היו מוכנים — וויין בהלר, ״דאטש״

 גריצמאכר, ארסטד ושני אחדים.
 ״כוונו במישרין,״ קרא בהלר, שקולו נבלע בצרי־
 חת גז החמצן המתפרץ, שעה שמרכז השיגור פרץ
 מרחוק .את שסתום ההקלה. באותו רגע, כיוון אדסטד
 את צינורו לעבר כבלי המעלית שהלכו והלבינו
 בקור 12 מ׳ מתחתיו והחל מזרים את המים בלחץ

 אדיר.
 זרם המים פגע במטרה, במדויק, נהפך תוך שניה
 לקרח — אחר התערבל ערפל גז החמצן והמטרה

 נעלמה מעיניהם.
 ״המשיכו להרטיב אותה,״ התחנן קול בערפל.
 למעשה, לא היתד, להם בדירה. אם יפסיקו להזרים
 מים תתפוצץ הציפור — והם עמה. ביאוש, יותר
 באינסטינקט עיוור מאשר בכל דבר אחד, הם ״ירו״
 את הצרורות הרטובים בדיוק רב דרך הערפל. במשך
 דקות, שארכו כשעות, שטפו המים את מבנה המתכת.

 אחר, לפתע, הכל נגמר — לפחות באותו רגע....
 ״לחץ חמצן נוזלי ברמה סבירה,״ הודיע האדם
 שליד מדי הלחץ במדכז־השיגור והוא לחץ על
 הכפתור שהפסיק את נשימתה של הציפור. כמובן,
 באורח בלתי נמנע, יעלה הלחץ שוב. ושוב יהיה
 על מדכז־השיגור לפתוח את אותו שסתום — והם

 יצטרכו להמשיך להתיז מים, אולם כרגע...
 במידה שגז החמצן הלך והתפזר, נתעודדו אנשיו
 העייפים של סילו !10 — אך לא לזמן רב. אמנם
 קלעו אל מבנה הפלדה וכיסו,הו בקדח מבלי לפגוע
 בציפור, אולם הדחק למטה היה מונח י רובד עבה
. . . ט פ נ  של גז חמצן. אם יתעבה גז, אם יתערבב ב

 ״זהירות... אני ׳מפעיל את השסתום \"
 אולם לא היה להם פנאי להרהר .בכך. בדקות —
 אולי 10 לכל היותר — שנותרו בטרם ייאלץ מרכז־
 השיגור לפתוח שוב את אותו שסתוט־הקלה, עמדה
נית: לאתר ולהתקין מחדש את ו  לפניהם משימה חי
 צינור האיוודור שנותק ממקומו, אחד להזרים את

 נשימתה של הציפור אל מחוץ לסילו.

 הגז פגע ברים. הוא ניגב אותו על בגדיו תוך כדי
 שהוא נזתזזנזק מצינור־האיוווור המתנדנד.
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 הצינור היה מונח בתוך שלולית דלק עמוקה.

 כשהתכופף גדיצמאכר להרימו, נפצעה ידו בשבר

 מחוספס שבצינור. אולם ,,דאטש״ כמעט לא חש בכך

 שעה שחלף במרוצה אל משטח 2, שם התקינו ריס

 וארסטד מעין תלי מחוטי חשמל, ה״חבל״ היחידי

 שהיה להם. באיטיות, הרימו את ציגור־האיוורור

 העבה, הניחוהו בתוך התלי ובזהירות — כדי לא

 לנקב את קרום המתכת של הטיל — החלו מקרבים

 אותו אל שסתוכדההקלה.

 אך זה החלו בכך כאשד לאוול, ממרכז־השיגור,

 הזהיר, ״זהירות.״ לחץ החמצן עלה... אני מפעיל

 את השסתום!׳׳

 ריס, שהתכופף מעל לשסתום, כשפניו מול הפתח

 בן עשרת הסנטימטרים, הסתובב וקרא בבהלה לתוך

 האינטרקום, ״אל תפתח את השסתום, לאוול... אחרת,

 אני מת.״

 כולם, למעשה, עבדו במרחק הושטת יד מהשסתום.

 אם ייפתח עתה, הם יישטפו בפרץ עז וקטלני של

 גז, שהטמפרטורה שלו: 183 מעלות מתחת לאפס.

 הם יישארו במקומותיהם, מוקפאים.

 ״התרחקו!״ התחנן לאוול. ״אינני יכול להחזיק

 אותה. הנה זה בא!״

 הם זינקו לאחור, אך חלק מהגז •פגע בדים. הוא

 ניגב את החומר על בגדיו וניסה נואשות להתחמק

 מצינור־האיוורור הכבד. צינור הפלדה התנדנד כלולב

 בתליו, איים לנקב בכל רגע את קרום הציפור. במשך

 20 דקות הם התאמצו להצמיד את הצינור אל השס-

 תום, להעביד את נשימת הציפור מעלה והחוצה

 בבטחון.

 המזל האיר להט ארבע שעות בלכד
 לבסוף, באפיסת כוחות, הם עשו זאת. מלמעלה,

 מישהו הודיע: ״היא פולטת חמצן.״ השעה היתד,

 21.00. חלפו כבר 100 דקות מאז החלה הציפור

 משתוללת.

 הואיל ועדיין אצורים בה כ־50,000 ליטר, היא

 עשויה לפלוט את כל החמצן בצורת גז תוך 7 עד

 10 שעות — אם יאיר המזל.

 מזלם האיר להם ארבע שעות בלבד. בשעה אחת

 אחר חצות, כאשר רוב אנשי הצוות כבר נשלחו

 לבתיהם, הפסיק הטיל לנשום, הואיל והבור כולו

 נתמלא בענן גז חמצן. שעה שהתיזו מים, פגעו

 כנראה במניפת הקירור של שסתוכדההקלה, שתפקידה

 היה לינוק את הגז הקטלני אל מחוץ לסילו. מים

 חדרו לבית המנוע וקפאו שם. עתה התאבך החמצן

 כענן מתחתם והמגיפה — שעדיין סבה חלושות —

 כבד לא הביאה תועלת.

 ״היא הלכה״, קבע אדסטד, בהפסיקו את המנוע.

 אילו הניחו למנוע לפעול היה נוצר קצר — והגז

 היה ניצת.

 עתה לא היתה להם ברירה. חייבים לנקז את הטיל

 — ואין לאבד אף רגע.

 אד בדדלי, מומחה לניקוז מיכלים, היה משוכנע

 שיוכל, בזהירות רבה, להציב את צינור הניקוז של

 החמצן הנוזלי (של הטיל) מול מיכל הניקוז של

 הטילו.

 ״אני בעד זה,״ אמר ארל קון, המפקח. ריס, בהלר

 וארסטד הביעו את הסכמתם. פאז׳ק הוסיף את

 קולו וההחלטה נתקבלה פה אחד — לנקז.

 אם יצליחו, הירהרו האנשים, תהיה משימתם מוש־

 למת למעשה. אם ייכשלו — ייאספו שאריותיהם על־

 ידי צוות ההצלה.

 ״אני אצטרף כדי לשאת את אד החוצה אם יהיו

 בעיות,״ חייך ״דאטש״ גריצמאכד בן 90 הק״ג, שהיה

 יחד עם זאת הזריז ביניהם. הבעייה היתה: מי יוציא

 את גריצמאכר? אולם על כך לא חשבו.

 הם חילקו ביניהם את התפקידים: דיס ליד מדי

 הלחץ, בהלר ליד מסך הטלוויזיה, פאזיק ממונה על

 לוח הבקרה הראשי, ארסטד ליד לוח התידלוק.

 בפנים קפואות הפעיל פאז׳ק את הרשמקול. הוא

 עתיד לרשום כל הודעה שתמסד מהסילו, שעה

 שברדלי וגריצמאכד יתארו — אולי למען ההיסטוריה

 — כל פעולה שיבצעו. אם יתפוצצו, לפחות יהיה

 הכל רשום ובעתיד לא יחזרו אחדים על שגיאותיהם.

 מבלי להוציא הגה, פנו בדדלי וגריצמאכד, שנראו

 כצמד אינסטלטורים חלליים בבגדי המגן שלהם, אל

 פתח הבור, לאחר שהרכיבו מסיכות נשימה ואדזו

 כלי עבודה עשויי בריליום, שאינם יוצרים ניצוצות,

 בתיקיהם.

 ״לחץ החמצן יורד... יורד... יורד!״
 הרגעים זרמו אפופי מתח, האינטרקום העביר כל

 תניעה מתנועותיהם: את ההתאמה הזהירה של הצי-

 נורות מד,טיל למיכלי ד,סילו! את סידור המעבר שאיל־

 תר ברדלי כדי לגשר על הפער! את חיבורם של

 צינורות חנקן שתפקידם היה להזרים חנקן להעלאת

 הלחץ במיכלי החמצן של הציפור במידה שהחמצן

 הנוזלי זרם החוצה — ואת הרגעים האחרונים.

 ברדלי: ״יש לי הצטננות בקווי המעבר.״ (הוכחה

 לכך שהחמצן הנוזלי החל לזרום.)

 גדיצמאכד: ״אין נזילות.״

 ברדלי(בהתרגשות): ״היא מתרוקנת... אין בעיות.״

 (הניקוז פעל).

 גריצמאכד: ״קוו הכפור יורד.״ (קוו הכפור רב־

 המשמעות שעל דופן מיכל החמצן ירד באורח ניכר,

 אישר בכך שגובה החמצן הנוזלי פחת.)

 וריס, ליד סדי לחץ־המיכל שלו: ״לחץ החמצן

 הנוזלי יורד... יורד... יורד (ולבסוף)... אנו מתחת

 ללחץ הקריטי עתה. אני סוגר את שסתום־ההקלה.״
* 

 הם הצילו את הציפור. עמוק כתחת לאדמה, נש-

 מעה אנחה עמוקה בטילו מספד 10. במשך 7% שעות

 ערכו קרב אבוד־מדאש לכאורה — ולבסוף ניצחו.

 על חלקם בהצלת טיל האטלס ובוי־ד,שיגור שלו

 ביום 19 בספטמבר, 1962, חלק חיל ד,אויר האמריקאי

 כבוד ל־11 אנשי צוות־המכירה. ארסטד, קיי ופאז׳ק

 קיבלו את אות השירות המצויין, האות הגבוה ביותר

 המוענק לאזרחים. האחרים קיבלו תעודות ציון לשבח.
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 מ״ג׳ור ווילנם - חלוץ הצניחה החופשית מספר על

 תושבי לונדון המסיימים את יום עבודתם ומבקשים בילוי,
 מוצאים אותו באולמות הקולנוע, בתיאטראות ובבתי הקפה הפזו-
 רים לאלפיהם בכל פינות המטרופולין. אולם אבותיהם, שאיכלסו
 את העיר לפני מאה ושלושים שנה, טרם ידעו את סוד השמרטף
 והבידור הלילי הנמשל עד השעות הקטנות של הלילה וביקשו
 בידור קל המיועד לכל המשפחה. בידור כזה ניתן להם ביד רחבה
 על המדשאות העצומות של ״גני התה״, השוכנות היום כבוד תחת
 בנייני ״הסיטי״. מיליונים רבים של תושבים טרם היו בעיר,
 ורבבות התושבים שהיו בנמצא היו יוצאים משפחות משפחות אל
 הגנים הנרחבים והמוריקים, נהנים מן הזיקוקין, מן המוסיקה

 והתאורה הרכה של פנסי הגז ועורכים ׳פיקניקים״ על הדשא.
 אחד הגנים הללו נקרא ״גן ווקסהול״ ובעליו היו בעלי חוש
 מסחרי מפותח. כדי למשוך קהל רב יותר הם החליטו להביא
 לגניהם בלונים על טייסיהם, אשר היו ממריאים מן הגנים.
 בתחילה נמשך הקהל ובא לראות את הבלונים בהמראתם, אך עם
ד להביא חידושים נוספים. באחד י  הזמן פג החידוש בדבר והיה צי
 הימים הופיע צייר אנגלי קשיש והציע לבעלי ״גני ווקסהול״
 לבנות מצנח נוקשה ולקפוץ מן הבלון. אמנם הצייר נהרג בנסיון
 הצניחה שלו, אך הסכמתם של בעלי הגנים לממן את הבנייה
 נתנה דחיפה עצומה להתפתחות הצניחה. יחד עם זאת נגרם
: במשך עשרות רבות של שנים התיחסו השלטונות ב  לצניחה נזק ר
 בחשד לתורת הצניחה כולה, מכיוון שהיא צמחה כענף בידור

 והיתה לנכס הבלעדי של לולייני הקרקס.
 איש לא התיחס אל הצניחה כאל נושא רציני העשוי לשמש
 להצלת נפשות. שנים רבות חלפו מאז ימי ״גני ווקסהול״ והצניחות
 הראשונות; מצנחים נסיוניים רבים הלכו ונבנו בארצות שונות, אך
 שום גורם בהיסטוריה לא נתן דחיפה כה עזה להתפתחות המצנח,
 כהופעת המטוס, כמובן. מלחמת העולם הראשונה היתה הזירה
 בה הופיעו לראשונה המטוסים במספר רב כגורם צבאי. טייסים
 רבים ראו את מסוסיהם, העשויים עץ, נשרפים לנגד עיניהם ודבר

 לא היה לאל ידם לעשות כדי להינצל ממלכודת האש.
 בתולדות המלחמה העולמית הראשונה נרשמו מאתיים וחמישים
 מקרים של קפיצות טייסים מיואשים ממסוסיהם הבוערים ן מאתיים
 וחמישים טייסים קפצו בידים ריקות אל חלל האויר ומצאו את
 מותם בריסוק איברים, משום שלא יכלו לשאת את עינויי המוות
 האיטי בלהבות! עוד רבים אחרים נשרפו חיים בתוך מסוסיהם

 ללא כל תקוה להצלה.
 בעקבות מלחמה זו חלה אמנם התפתחות רבה בחקר הצניחה
 ופיתוח מצנחים, אך בשנים שבין שתי מלחמות העולם היי רק

 טייסים מעטים מצויידים במצנחים.
 מייג׳ור ווילנס הבריטי, מחלוצי הצניחה המודרנית, מביא בספ-
 רו ״צניחה וצלילה אוירית״ את סיפור חייו הכרוך בסיפור תולדות

 הצניחה. להלן מובא הפרק הדן בהתפתחות הצניחה החפשית.

 עם סיום מלחמת העולם השנייה
 הוצבתי למרכז המחקר המבצעי
 של הצבא, בו השתתפתי בני-
 סויים הקשורים בצניחה הצבאית.
 בקיץ של 1947 טסתי להולנד כדי
 להשתתף במפגן אוירי. שם פגשתי
ץ  את יצרן המצנחים לסלי ארו
 אשר העלה במקרה הצעה הקשו-
 רה בצניחה ממטוסים החסרים מת-
 קני הצנחה• הוא הציע כי אש-
 תמש במצנח המופעל ביד מ-
 מטוסים רגילים. הצעתו לא היתד,
: בעת המלחמה שי־  חדשה לגבי
 רתתי ביחידת סיירים שתפקידה
 היה לצנוח לפני הכוח כולו ול-
 סמן את המטרות על גבי ה-
 קרקע. בזמנו הצעתי כי הסיי-
 רים יוצנחו ממפציצים עם ציוד
 צניחה חופשית וילבשו מדי חיל
 האויר, כדי שיוכלו להציג עצמם
 כאנשי צוות מטוס במקרה של
 נפילה בשבי. רעיון זה נדחה
 מפאת הנימוקים הבאים: הצנחן
 לא יהיה מסוגל להביט בשעון
 העצר בעת צניחתו, וכל הצניחה
 החפשית איננה בת ביצוע. עתה,
 לאחד סיום המלחמה, יכולתי סוף
 סוף לבחון את אפשרות הביצוע
 של הרעיון. פניתי אל ביה״ס ל-
 צניחה בבקשה לבצע צניחד. חפ־
 שית׳ אך תשובתם היתד.: ״אין
 אנו זקוקים ללולייני קרקס בשדה
 זה!״ היתה זו תשובה אפיינית
 לחניכי אסכולת הצניחה המקובלת
 שדגלה במצנח מטיפוס ״X', ה-
 מופעל ע״י כבל סטאטי, ואשד
 האמינה כי השיטה המקובלת היא

 היחידה הבטוחה.

 חופת מצנח אמריקנית
 בפברואר 1948 צויידתי בחופת
 מצנח אמריקנית אשר קטרה 2.5
 מ׳ ואשר היתד• מורכבת לריתמת
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 יחידת הפתיחה הברומטרית הראשונה שהשתמשו בה בקפיצה חופשית. אבטיפוס זה, מתוצרת ארווין,
 מצריד בחוט אבטחה ובאמצעי לפתיחה ביד.

 מצנח מטיפוס "X" עם קרסים
 על החזה. במצנחים אלה השתמ-
 שו צוותות מפציצים בעת ה-
 מלחמה, והם נהגו לחברם לגופם
 רק כשהיה צירן לנטוש את ה-
ר ק נ  מטוס. המצנח המשני נמצא ב
 דד, גבוהה מאד על החזה כך
 שהסנטר היה נפגע על ידיו במק-
 רה שהראש היה מכוון כלפי מסה
 בעת שהמצנח הראשי היה נפתח.
 חופת המצנח העיקרי ומיתריו נא-
 רזו בתרמיל גב גדול למדי. מפאת
 הלח? שנגדם ע״י המיתרים ה-
 קצרים של המצנח המשני על
 החלק הקדמי של הריתמה׳ סברנו
 כי לא רצוי לשים את ידית ה-
 פתיחה כמקובל בצד השמאלי של
 החזה כשהידית פונה כלפי חוץ.
 כתוצאה מכך לא היתר, יד ימין
 צריכה למשוך את הידית לכל
 רוחב החזה לשם הפעלתה אלא
 לדחוף אותה כלפי חוץ. שיטה
 זו נתקבלה בברכה ע״י צוללני

 אויר בתקופה מאוחרת יותר, .מ-
 פני שהיא מנעה מהם שינוי מצב

 צלילתם היציב.
 בעת בד, התכוננתי לבצע את
 הצניחה החופשית הראשונה שלי
 לא היו לי קשרים עם אף אדם
ר ת  אשר התנסה בצניחה חופשית מ
 כננת. אילו ביצעתי מחקר יסודי
 יכולתי למצוא מידע מועיל, אך
 באותה תקופה לא נודעו לי פר-

חלת הכל.  טים שהם כיום נ

 מטופ לצניחה
 התברר לי כי יהיה עלי לשכוח
 את כל אשר למדתי על גיחות
 ממטוסים צבאיים, מכיוון שהייתי
 חייב להשתמש בכל •מטוס קל
 שיהא לאל ידי להשיגו! ומכיוון
 שממרבית מטוסים אלה אצטרך

 לצאת בזחילה ולא בקפיצה.
 תחילה היה עלי לחפש מטוס
ו היתה הצניחה אפשרית.  קל ממנ
 ואחרי שמצאתי מטוס מתאים מ-

 דגם סיניאט, שהיה חד מנועי בעל
 כנף תחתית וחופת הזזה, לקה

 אותו מישהו ודיסקו.
 אותו דבר אירע גם למטוס
 פייפר־קאב, ולבסוף בחרתי ב־
 אוסטר דרמושבי זעיר. גיליתי
 שכמעט בלתי אפשרי היה להיכנס
 למטוס ולצאת ממנו עם המצנח
 העיקרי על הגב והמצנח המשני
 הגדול מלפנים, ולכן החלטתי ל-
 שבת בעת ההמראה בחצי כריעה
 על סמוכות הכנף במקום בו הת־
 תבלו לגוף המטוס. אחרי שגיליתי
 טייס אמיץ די הצורך, כרעתי על
 הסמוכות בלעדי המצנח, אשד לא
 היה מועיל לי בין כה וכה׳ וה-
 טייס ביצע שתי ״קפיצות״ נסיון
 מהירות. נצמדתי לסמוכות מחוץ
 לדלת הימנית ונהניתי מן הרעד
 שחלף בי כתוצאה מן הטיסה ה-

 ממשית.

 אחרי הדילוגים הקצרים הציע
 הטייס כי המטוס ימריא בעוד:י
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ב על הכנף, ואני נפנפתי ו ש  י
 לו כי אני מונן להמראה. שרר
 מזג אויר חורפי קר ולפני ש-
 הגענו למחצית ההקפה הייתי קפוא
 לגמרי. הנחיתה היתה מסעירה,
 אך הייתי מאושר להגיע שלם

 ארצה.

 החופה נפרשה מעלי
 במלואה

 ג־28 במרס 1948 ערכתי טיסה
 ממושכת כזו באוסטר מעל דנהם
 בגובה של 1500 דגל ובמהירות
 של 50 מי״ש (80 ק״מ בשעה).
 מהירות הרוח על גבי הקרקע
 היתה 3 מי״ש. המראתי בשבתי
 על הסמוכות שליד הדלת הימנית
 וכשהגענו לנקודת ההצנחה —
 המרוחקת משדה התעופה אל תוך
 כוון הדוח — הרפיתי מאחיזתי
 ונשדתי אחורנית, כעבור 3 שניות
 בערך משכתי את ידית המצנח
 והחופה בעלת צבעי ההסוואה נפ-

 רשה מעלי במלואה. הגעתי לקרקע
 במרחק יארדים מעטים מן המקום
 שנקבע מראש. בכך הגשמתי ש-אי-
 פה נושנה שלי, ובאותו יום החלה
 ההיסטוריה של הצניחה החופשית

 בבריטניה.

 ידוע היה לי כי המצנח הנפתח
 ביד הציל נפשות רבות, למרות
 שבמקרים אחדים הוא הכזיב. ה-
 גישה הרשמית כלפי מצנחים אלה
 באותו זמן היתד. שהם היוו ציוד
 הרום והיו נאותים לשימוש דק
 אם אירע אסון כלשהו. למדות
 שגישה זו הדאיגה אותי מעט
 והגניבה ללבי ספקות ביחס ל־
 בטחונו של המצנח לצניחה חופ-
 שית, מעניין שכל החששות נפוגו
 ברגע בו החלה הפעולה מפש.
 חשתי רק סקרנות לראות מה ית־
 רחש כאשר אמשוך בידית. לפני
 ה־28 במרס השתתפתי בצניחות
 צבאיות ואף נסיוניות, אך דק
 ביום בו פתחתי את המצנח ללא

 חיבורי הכבל הסטאטי במטוס, הת-
 חלתי לחוש שאכן הנני צנחן.

 מאבקי ברוח הוא לשווא
 צניחתי החופשית הראשונה גר-
 מה לי עונג, אך בטרם יכולתי
 לחזור עליה עמדה בפני עבודה
 רבה בניסויים עם ציוד צבאי.
 כמו־כן עבדתי מבחני רשיון טיס
 פרטי דרגה א׳ ורכשתי מטוס
 טייגר מות ביחד עם ידידי מודל,
 שהיה טייס מבחן. אחרי שהתרגלתי
 למטוס הטייגר יכולתי לבצע את
 הצניחה החופשית הבאה! צניחה
 זו בוצעה ב־25 בספטמבר במפגן
 אוידי, והיד. עלי לקפוץ מן ה־
 טייגר אשר הוטס בידי מודל. הזמן
 שהוקצב לנו איפשר רק הקפה
 אחת ולכן קפצתי לחלל מאויר
 למרות שראיתי כי הרוח עתידה
 לסחוף אותי הרחק משדה התעו־
 פה. כעבור דקה דאיתי כי מאבקי
 ברוח הוא לשווא ולא הצלחתי

 יחידת פתיחה ברומטרית מודרנית מתוצרת .G.Q המצויירת בשני תרמילי כדורי 0.22 אינטש כמקורות כוח.
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 צניחה נזנזטום טייגר .מות על־ידי צנחן הניסוי ג׳ינוי באסנט.

 להישאר בתחום השדה. מצאתי
 עצמי על שברי גדר של מוטות
 כשהמצנח שלי תלוי על כבלי
 טלפון. היתד. זו התחלה גרועה
 לצניחה במפגנים אוויריים׳ למרות
 עיהקהל סבר שהקפיצה היתד, מס-
 עירה. מאז ואילך עתידות הד,צ־
 נחות להתבצע מעל לנקודה ה-
 נכונה — או לא להתבצע כלל.

 חופת המצנח 70656 אשר הכ-
 ניסה אותי כבטחון רב לתחומי
 המקצוע וספורט הצניחה לא עב־
 רה בשלום אותה קפיצה ונקרעה
 ללא תקנה. אחרי גילוי מזהיר
 זה של כשלון, מראה ספר דר
 צניחות שלי כי בצעתי שלוש
 צניחות אימון בטרם העיזותי ל-
 הראות שנית פני בציבור. אחדי
 צניחות אלו נסיתי מצנח־מושב
 בעל קוטר של 3.5 מ׳ אשר מוכן
 למעני ע״י ארוין. הכוונה היתה
 שאוכל לטוס בנוחות יחסית בתוך
 הטייגר. את המצנח המשני יכולתי
 לחבר אל קרסי החבור המהיר
 בקומי לקראת היציאה. למצנח־
 המושב היו מגרעות משלו: ב־
 מקדה שהוא נפרש כשהראש של
 הצונח כלפי מטה, היתד, לכפות
 הדגלים נטייה חזקה להתקפל אחו-
 רנית לתוך המיתרים המשתחררים
 מאריזתם• למצנח זה היד. תמיד

 מזל רע, מסיבות שונות.

 קבוצת צניחה
 כשה ״אפקש״

 כאשר התקיים מפגן טיסה ב־
 אלסטרי, טסתי אליו עם מודל• שט
 פגשתי ארבעה מדריכי צניחה
 משוחררי חיל האויר אשר הת-
 כונני לבצע צניחות חופשיות מ-
 מטוס רפיד. הם היו מצויירים
 במבחר מגוון של מצנחי חירום
 מטיפוסים שונים, אך זוכרני בי
 באותו יום לא השתמש איש מהם

 ביותר ממצנח אחד.
 היתד, זו הצניחה החופשית ה-
 ראשונה לה הייתי עד, והתדש־
 מותי היתד, עמוקה. באותו יום
 רכשתי ארבעה ידידים צנחנים
 חופשיים, עמם יכולתי להחליף
 דעות ורשמים. קבוצתם, שכונתה
 ,.אפקס״, היתה מעולה והם עמלו
 רבות בייצור אמצעי איזון לצני-

 חה חופשית. הם ניסו סנפירי
 זנב וכן מעין שק רוח המורכב
 ממשולשים אחדים של מצנח ישן,
 עמו ביקשו לצנוח לפני פתיחת

 המצנח הראשי.
 בהיותם מדריכי ספורט בדמם,
 היו מסוגלים לבצע סיבובים כלפי
 מעלה בתוך הדיתמה שלהם תוך
 כדי הצניחה, ובלעדי סיבובים אלה
 נראתה בעיניהם הצניחה משעממת

 למדי.
 בהיותי מקפל מצנחים מורשה
 נהגתי לקפל את מצנחי הקבוצה
 כאשר לא היתה אפשרות לשלחם

 לבית החרושת לשס קיפול. באחד
 המקרים מצאוני שט בנהר ו־
 גרדוני לאולם כנסיה לקפל שם

 מצנח שלהם.
 בינתיים החילותי להתעניין ב-
 נושא ההימלטות ממטוסי סילון.
 השאלה העיקרית שניצבה בפני
 המתכננים היתה, כמובן, כיצד
 ייצאו הטייסים ממטוסיהם במהי־
 רויות גדולות וגבהים רמים, ו-
 שאלה זו הלכה ונפתרה בעזרת
 מושב המפלט. אך יותר מכך
 משכה .את תשומת לבי בעיית ה-
 קשורה יותר לאהבתי החדשה ל־
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 צניחה חופשית. בניסויים הוכח

 כי מצנח הנפתח בגבהים רמים

 ביותר יכול ליצור תוך היפתחו

 עומס הלם רב מפני שהכוח דד

 חוסם בדרך כלל את פי המצנח

 כנגד לחץ האויר אינו קיים ב-

 אותה מידה בגובה רב. המצנח

 יכול היה, לכן, להיפתח במהירות

 רבה ביותר ומתירות זו יצרה הלט

 פתיחה שעלול היה לפצוע את

 הצונח או לגרום נזק למצנח,

 או שני הדברים גם יחד. גם אם

 המצנח נשאר שלם פחות או יותר,

 היתה סכנה כי נעלי הצונח, מסכת

 החמצן שלו וכפפותיו יקרעו מ-

 עליו ובכך יועמדו חיי הצונח ב-

 סכנה נוכח הקוד העז והאויר

 הדליל בגבהים אלה•

 הצורך כמערכת אוטומטיר.

 מתוך ההנחה שטייסים עלולים

 להיפלט בתנאי גובה אלה, היה

 צורך למצוא דרך כלשהי להניח

 להם לצנוח עד לגובה של 10,000

 דגל, למשל, לפני שהמצנח יפתח

 אוטומטית. המערכת חייבת היתד,

 להיות .אוטומטית מפני שהטייס

 עלול להיות פצוע, ופרט לכך הרי

 הוא איננו צנחן .מאומן. אמון

 טייסים בצניחה, שהיה נהוג בין

 שתי מלחמות העולם, הופסק מפני

 שדבר זה עלול להסתיים בפגיעות

 גופניות לטייסים יקרי הערך.

 תוך חיפוש אחדי אמצעי או-

 טומאטי אשד יפתח את המצנח

 בגובה שייקבע מראש ללא הת-

 חשבות בגובה בעת הצניחה, הגי-

 עו שני יצרני מצנחים לשימוש

 במכשיר ברומטרי. אחד מהם הש-

 תמש בקפיץ דחוס אשר משך את

 ידית הפתיחה, ואילו השני ,.ש-

 חמש בגאז אשר נוצר כתוצאה

 יממטען נפץ. לראשונה ראיתי אחד

 המכשירים האלה בביקור אצל

 אדוין. נתברר לי כי הר.א.פ. החזיק

 ברשותו מכשיר כזה בפארנבודו,

 אך פיתוחו עוכב מפני שבסידדת

 הניסויים שנערכה בו נהרסה תיבת

 המכשירים לגמרי. גודל המכשיר

 כולו היה כגודל קופסת סיגרים

־  והוא כלל תיבה ברומטרית ו

 שעון מילוט עם קפיץ אשר פתח

 את המצנח. השיטה היתד, פשוטה

 ופקחית והחלקים המקוריים שהור-

 כבו בשעון נלקחו משעון מעודד

 רגיל, כך שלא היו בעיות של

 ייצור.

 כאשר נטש הטייס את מטופו

ד מ  היה חוט אבטחה המחובר ל

 שבו מושך סיכת בטחון במכשיר

 הברומטרי, אשר היה נטען כתו-

 צאה מכך. אם היה הגובה למעלה

 מ־10,000 דגל היתד, התיבה נש-

 ארת דוממת עד שהטייס ירד

 לגובה זה. הברומטר האנרואידי

 (שאינו מבוסס על חומד נוזלי) היה

 נופל לנוכח לחץ האויר הגובר,

 ובכך היה מסיר מעצור מיכאני

 ומאפשר למנגנון השעון לפעול.

 השעון היד, פועל שלוש שניות,

 מפעיל את הקפיץ אשר משך את

 ידית הפתיחה ומאפשר לחופה להי-

 פרש.

 הרעיון היה בלווי מעשי
 לגמרי

 אם נמצא המטוס מתחת ל־
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 סו ברגים, הצנחנית הידועה ביותר של בריטניה בשנים שלאחר מלחמת העולם השניה, מדגימה עמדת
 קפיצה על כנף מטוס טייגר מות.

 10,000 דגל בעת פליטת הטייס,
 היה הברומטר נופל לפני כן וה-
 שעון יכול היה לפעול מיד• ל-
 טייס ניתנה שהות של שלוש
 שניות להתרחק ממטוסו לפני ש־
 מצנחו החל להיפרש. אם היחד.
 מהירות המטוס רבה מדי לפתי-
 חה מיידית ובטוחה, איפשרה ה-
 שהות בת שלוש השניות לצנחן
 להאט את מהירותו. השעון איפ־
 שר קביעת כל השהיית שתידרש,
 וכמובן ששלוש שניות היו רצויות
 רק אם הטייס נמצא מחוץ למטוס

 בעת שחוט ההבטחה נמשך.
 היה זה גדוע אילו חובר הכבל
 לכסא ולאחד הקימה על מנת
 לצאת היה על הטייס לעבור דרי
 כל גוף המטוס עד לדלת היציאה
 האחורית. במקדה כזה היד. צורך
 לחבר במהירות את חוט ז.הבטחה
 לנקודה קבועה על יד הדי־ת, או
 שהטייס ימשוך אותו בעצמו בעת
 עזיבת המטוס. אם היה האיש
 נטול הכרה היד, על איש צוות
 אחר לטעון את המכשיר הברו-
 מטרי לפני השלכתו מחוץ למטוס.

 לעומת זאת בשימוש מושב מפלט
 היה המכשיר נטען ,אוטומאטית עפ
 היפרד הצונח ממושבו. לשיטת ה-
 שעון היו מגרעות רבות: אם
 היתד. נקבעת השהייה של 50
 שניות, למשל, לא היד. המצנח
 נפתח לפני כן גם אם היה ה-
 צונח מדוחק רק 20 שניות מן
 הקרקע בעת קפיצתו. כמובן שה-
 טייס יכול להביט במד הגוב־ שלו
 לפני הקפיצה ולתקן את ההשהיה
 — אם עוד נותר לו זמן, אולם
 הרעיון היד. בלתי מעשי לגמרי.
 התיבה הברומטרית נוצרה כדי
 להבטיח שמצנח לא יפתח לפני
 שהצונח הגיע לגובה בטוח. כ-
 תוצאה מכך רבו פי כמה סיכויי
 ההינצלות של אויראים הנוטשים

 מסוסיהם.

 הניפוייט נסתיימו
 בייפוי, המכשיר

 המכשיר כבר היה קיים, אך
 נותרה השאלה בעינה: כמה נפ-
 שות יוקרבו לחינם עד אשר יוכ-

 נס המכשיר לשימוש י

 לרוע המזל נתעכבה סידרת ה-
 ניסויים של מכשירים אלד״ ני־
 סויים אחדים שבוצעו מגבהים
 נמוכים יחסית נסתיימו בריסוק
 המכשיר הברומטרי ולא נותרו
 חלקים בשלמות כדי שאפשר יהיה
 לבדוק את התקלה. עדיין נמצאו
 אנשים אשר סברו כי אויראי ל-
 עולם לא יוכל לבטוח במצנח
 אוטומאטי, וככל שרבו התקלות

 כן רבו הספקות.
 יום אחד הצעתי לממציא ה-
 תיבה הברומטדית, ג׳והן הטפילה
 כי אחבר מכשיר משלו למצנח שלי
 ואקפוץ מגובה רב למדי כדי
 לבחון את פעולת המכשיר. אם
 היד. המכשיר מכזיב, יכולתי למ-
 שוך בעצמי את ידית הפתיחה
 ולהביא את התיבה בשלמותה ל-

 בדיקה.
 בקשתי נתקלה מיד בסירוב מוח־
 לט — אך מוצדק• פיתוח מצנחי
 חירום הצריך תהליך שיטתי י־
 ממושך הכולל הצנחות־דמה ב-
 תנאים שונים ומגוונים. מה שאני
 ביקשתי היה, למעשה, כי החברה
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 ליצור מצנחים תדחה הצידה את

 בל נסיונה שנרכש ותשתתף בהי-

 מור, ולכך הם בפשטות לא היו

 מוכנים. הם סברו כי אין מקום

 לניסויים חיים מפני שצנחן־דמה

 היה מסוגל לבצע כל אשד צנחן

 אמיתי יכול לעשות, והדגישו ש-

 אם הכזיב הציוד נשבר הדמה,

 וכולם יכלו להמשיך בשקט את

 מחקריהם.

 מוזר למדי היה שניסויים חיים

 רבים נערכו עם המצנח הצבאי

 מטיפוס ״X״, אך המצנחים ה-

 חופשיים נחשבו לבלתי בטוחים.

 לי נראה הדבר מוזר עוד יותר

 מאחד וביצעתי צניחות חופשיות

 אחדות. לא היה ,איש בפארנבורו

 או בביה״ס לצניחה באבינגדון

 אשר התנסה בצניחה חפשית. הם

 היו מוכנים לתת לי סיוע, אך לא

 יכלו לספר לי כיצד אדגיש ב-

 נפילה חפשית ממושכת ומה הם

 הגורמים הפיזיולוגיים הכרוכים ב-

 נפילה כזו.

 הגישה הרשמית לגבי ניסויים

 במצנחי חי־״ש התבססה על ה-

 תיאוריה כי צנחני־דמה התנהגו

 בצנחנים אמיתיים וכי הגורמים

 הפיזיולוגיים הקשורים בצניחה

 חפשית היו טפלים. אולם יותר

 מאוחר גיליתי כי מחוץ לתמימי

 בריטניה חיו בעיות הצניחה ה־

 חפשית ידועות היטב מזה שנים

 רבות. אנו חששנו לסכן חיי אדם,

 אך צנחךהדמח היה אילם. החשש

 שלנו עלול היה לסכן חיי אנשים

 רבים.

 חרוש צנחן חופשי

 התעופה שיוועה באותם ימים

 למצנח אוטומאטי, ומכשירים או-

 טומאטיים היו קיימים, אך נדי

 לנסות אותם ולהביא אותם של-

 מים בחזרה — במקדה ולא יפעילו

 את המצנח אוטומאטית — היד,

 דרוש צנחן חופשי. רק קומץ של

 צנחנים חופשיים היו בנמצא וה-

 גורל העיוור רצה שדווקא אני

 והמכשיר הברומטרי ניפגש באותי

 יום ובאותו מקום. אד הדבר לא

 היה כד. פשוט וקל. היו הוראות

 לנסות את המכשיר תחילה עש

 צנחו־דמה, מפני שצנחני מבחן

 לא היו קיימים. לפיכך היה צורך

 דחוף למצוא מוצא מן הסבך.

 המוצא שגיליתי היה פשוט ב-

 תכלית•

 מתוך חשש כי משרד התעופה

 האזרחית לא יאשר את הניסויים

 — וכאן טעיתי בהערכתם —

 הודעתי ליצרן המצנחיב שלי כי

 בדעתי להגביה את צניחותי החס־

 שיות עד 15,000 דגל, וכאמצעי

־  בטחון ברצוני לצרף מכשיד בר,

 מטרי מתוצרת ארוין למצנח של־,

 וכי הפעלת המצנח תתבצע ביד,

 כרגיל.

 השמש זרחה על השקר היבן

 שלי, והוא עלה ופרח. ב־ 12 _־

 אוקטובר 1949 כתבתי אל משרד

 התעופה האזרחית: ״מאחר ובי־

 צעתי 14 צניחות עם ציוד האמו-

 נים של ארוין (מצנח עיקרי ו-

 משני)׳ ברצוני עתי, לצנוח מ-

 גבהים רמים יותר. פנייתי אל חברת

ן בע״נז להצמיד את מכשיר ר ו  א

 הפתיחה האוטומאטי שלדט לאח־

 המצנחים שלי, כאמצעי בטןזון

 נוסף. לכך הם הסכימי, באדיבותם

 הרבה... אודה לכם אם תסייעו לי

 בבחירת שדה מתאים לצניחה ש-

 יימצא במידת האפשר הרחק מ-

 נתיבי טיסה, קווי חשמל ורכבות...״

 דו״ח הצניחה
 ב־21 באוקטובר הגיעה התשו-

 בה: ״המקום המתאים בייתר ל-

 צניחת יהיה בסביבות שדה סטנ־

 סטרד. בתיאום עם הבקר האוירי

 יהיה האיזור חופשי מיינזעה אוי־

 דית למשך זמן מוסכם.״

 החילותי בחיפושים אחר מטוס

 מתאים ונוכחתי לדעת שמבחינה

 כספית היתד, זו בעייה קשה. ל-

 מזלי הביאני מישהו בקשרים עם

 חברת קיוטלי איירווייס אשר פע־

 לה משדה סטנסטרד, ואשר הואילה

 להעמיד לרשותי ליום אחד מטוס

 דקוטה מותקן לצניחה — כולל

 אורות הצנחה — עם צוות בן

 שלושה אנשים, תמורת 20 ליש״ט

 בסך הכל. לפני ההמראה התקלקל

 שעון העצר שלי ולפיכך כלל

 השירות של קירסלי גם השאלת

 שעון עצר. הדו״ח שלי בסיומו

 של היום נראה כך:

 גובה הד,צנחה: 15,000 רגל.

 מהירות ההצנחה: 110 מי״ש.

 פתיחת המצנח האוטומאטית נק-

 בעה מראש ל־6000 דגל, עם ה-

 שהייה של שניה אחת. הציוד ש־

 נכלל בניסוי: מצנח מושב מ־

ן אליו חובר מכשיר  תוצרת אמי

 הפתיחה הנסיוני. מצנח משני בעל

 קוטר של 7.3 מ׳. שעון עצר

 שהוצמד לכף היד השמאלית הות-

 אם לאפשר הסרתו מכף היד ל-

 ביקורת הפתיחה. מד גובה צמוד

 לפרק היד השמאלית מבחוץ.

 הנסיקה לנקודת ההצנחה היתה

 נוחה ונמשכה 16 דקות. דלת ה־

 הצנחה הוסרה לפני ההמראה והב-

 ליטה הודבקה (כדי שהמצנח לא

 יתפס)• עקבתי אחר הנסיקה באמ-

 צעות מד הגובה אך לא יכולתי

 לערוך השוואות עם מכשירי ד

 מטוס מפאת הקושי במעבר אל

 תא הטייס• ההמראה החפוזה הצ-

 ריכה חגירת הציוד בתוך המטוס

 והשלמת ההכנות תוך נסיקה. מד

 הגובה שעל פרק היד חדל להת-

 קדם ב־10,000 רגל. משקפי הטיסה

 התכסו אדים• ב־15,000 רגל הבהב

 אור האזהרה וקרבתי לדלת.

 הפקודה לקפוץ ניתנה
 הפקודה לקפוץ ניתנה וביצעתי

 יציאת ״הייפודד״ רגילה. שעון

 •טיאים לטייסות סובייטיות

 מטוס סילון קל מטיפוס יאק־32, מוטס בידי הטייסת גאלינה

 קורשוגנובה קבע שיא־מהי! ות חדש לנשים במסלול סגור בן 100

 ק״נז, במהירות 710 ק׳׳מ בשעה (441 מי״ש). שיא גובה בהיקופטו

 לנשים נקבע על ידי הטייסות מטיאנה רוסיאן וגאלינה רסטור־

 גואבה במיל מי־4: 23,458 רגל (7150 מי).
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 כך נראה הצנחן בנפילת חופשית מיוצבת. תצלום מאליפות העולם השלישית.

 העצר הוחזק לנגד העיגיים ביד
 השמאלית והופעל באגודל יד ימין
 מיד אחר היציאה מהדלת. האדיש
 נעלמו מן המשקפים מיד. חלו
 שינויים בתנוחתי באויד ולבסוף
 סיימתי בסיחדוד מסביב לציד אור-
י כשראשי פונה כלפי מטה. סיה־  נ
 דור זה נמשך עד שיד ימיי
 הושטה קדימה. דבר זה גדם ל-
 תרגיל צליפה מידי ואחריו יצאתי
 מן הסיחרור כשראשי וגבי כלפי
 מטה. גיליתי שיש ביכולת־ להי-
 שאר במצב זה על ידי פרישת
 הדגלים וביצוע תנועות קלות פן
 הברכיים ומטה. תוך הנפילה נש-
 מעה איוושת רוח מסויימת אשד
 גברה ונחלשה תוך הסיחרור. ב-
 היותי בטוח בנכונות חישובי שיעוי•
 הנפילה ובשעון, מצאתי שלא היתד.
 בי כל תשוקה להסתכל גלפי מטה

 או למשוך את כבל הפתיחה.

 מחוג השעון עבר את נקודת
 ה־50 שניות בטרם החילית• לשקול
 את אפשרות הפתיחה ביד• העד־
 כתי כי יהיה עלי להסיר את יד
 ימין מפרק ידי השמאלית כדי
 למצוא ולהפעיל את ידית ה־
 שיחדור ב־60 שניות (4,700 רגל).

 מחוג השעון נמצא בין 50 ל־55
 שניות — ידי הימנית על פרק
ת  היד השמאלית, הדגלים סדרו
 קמעה כדי לצמצם את הסכ*.ה כי
 המצנח יפתח ביניהן — לאשר
 הופיע מצנח העזר מעבר דגלי
 השמאלית. יתכן מאד שהפסקתי
 את מהלך השעון בנקודה זי, אך
 אפשרי כי השעון נעצי ע״י תנועת
 טילטול של האצבעות או ע״י
 הלם הפתיחה עצמו. איני יכול
 לתאר את הפתיחה אלא בכך ש-
 משהו עז ביותר אירע. ברגע
 הראשון לאחד הפתיחה חזזתי שקט
 מוחלט. זכרתי כי היה עלי לעצור
 את השעון ועשיתי כך. ראיתי כי
 המחוג חוזר לאפס, ורק אז הבי־

 נותי כי עשיתי משגה.

 אחרי שהייה קצרה חיפשתי שדה
 נחיתה מתאים. נשבה רוח חזקה
 והיה עלי להילחם בה כדי לנחות
 במקום הנבחר. הנחיתה היתד• מהי-
 רה מאד ועד מהרה מצאתי עצמי
 בשדה חרוש ורטוב; הייתי סחוט
 אחדי הנחיתה ושמחתי שהתלם בו
 נתקעתי עצר אותי מלהיגרר אחר
 המצנח בדוח העזה, מאמץ מפתיע

 נדרש להסית המצנח.

 נותרה בי תחושת שכרות
 חשתי בחילה קלן,. סוג זה של
 חולשה לא הורגש אף באחת מן
 הצניחות החופשיות מגובה נמוך
 (הפעם לא השתמשתי בחמצן). לא
 נמצאו בגופי פגיעות מן המצנח.
 נותרה בי תחושת שכרות וחולשה
 אשר נפוגה בהדרגה. כעבור שלוש
 או ארבע שעות חשתי כאב ראש
 קל והעודף היה נוקשה מעט• ל-
 מחרת נשארה דק רגישות קלה

 בצלעות.
 במבחן זה, ב־10 בנובמבר 1949,
 נפתח לראשונה מצנחו של אדם
 הצונח בצניחה חופשית אוטומא-
 טית ע״י מתקן ברומטרי בגובה
 שנקבע מראש. (היתה זו הצעתו
 של אחד ממשקיפי חיל־האויד ל-
 קבוע את גובה הפתיחה ל־6000
 רגל במקום 10,000, כדי למנוע
 סחיפה מופרזת אחרי פתיחת דר
 מצנח). המשקיפים דיווח! כי פתי־

 חת המצנח נשמעה היטב.
 המכשיר הברומטרי היה תופס
 את המקום המתאים לו גם ללא
 עזרתנו, כמובן, אך אנו סייענו ב-

 מאמצינו לזרז את קידומו.
ה פ  עיבדה: ג. י
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 הדסיטת ב״שיוות אזוחי״

 וקישת mm־
לם, עדיין ן בעו ו ש א ר ל ה ו ב ת ה ע פ ו ר ה ח א ם ל י  125 שנ
ש י ח ה ך ל ר ד ת ה ם א י י ט ר ם פ י ש נ א ר ו א ו י ד ל ה נ ם מ י ש פ ח  מ
ה ת ן זה ע א , ש ר י ו א אר ה . דו ר א ו ד ח ה ו ל ש ת מ ו ר י ה ת מ  א
ת ו נ ו י ס נ ה , ו י י מד ט י ו א נ ר הי ג בל שנים, כ ו ו י ו ל א ל  מ
. מם צו ם בעי י א צ מ ת נ ו ט י ק ת ר ו ע צ מ א ר ב א ו  לשיגור דברי ד

 עיקרון ההנעה הדקיטית היה
 ידוע באירופה כבר לפגי מאות
 שנים, והגירסד, המקובלת מיחסת
 את המצאת הרקיטות לסינים, א-
 שר גילו את חומרי הנפץ ושי־
 מושיהם כבר במאה ה־11. אולם
 יצור שוטף ומעשי של רקיטות
 החל בשנות ה־40 של ד,מאה ה־
 נוכחית ברקיטות וי שיוצרו ע׳׳י
 השלטונות הנאציים בגרמניה ר

ן ו ל 1 < ב ר ו ת < א  מ

 אשד, כפי שנראה להלן, היוו פי-
 תוח של רקיטות פרטיות שיוצרו
 לצורכי דואר. פיתוח הרקיטות
 נמצא כיום בידיהן הבלעדיות של
 ממשלות, המתחרות זו בזו בקצב
 פיתוחן! אולם, לפני שלושים שנה
 לא דאו השלטונות הרשמיים כל
 ערך ב״צעציעים״ אלה והפיתוח
 כולו היה בידים פרטיות בלבד,
 ידיהם של חובבים, רובם מהנד-

 סים, אשר חזו כבד 30 שנה לפני
 שיגור הלווין הראשון את חשי-

 בות הרקיטות.
 נסיונות ראשונים בשיגור דואר
 ע״י רקיטות בוצעו בשנת 1928
 ע״י המהנדס האוסטרי פ וידריך
 שנזידל. במשך 7 השנים עד 1935
 ביצע שמידל 30 שיגורי דואר ב־
 אמצעות רקיטות שיוצרו על־ידו.
 נסיונותיו של שמידל בשיגור
 רקיטות ובהן דואר, החלו בשיגור
 ...בלון. כדוד פורח, אותו שיגר
 ב־10 ביוני 192s נשא בתוכו 200
 מעטפות עשויות משי. מעטפות
 אלו הוחתמו בחותמת מיוחדת
 אותה הכין שמידל לציון המאורע.

 תמונה המראה את צוקר (משמאל), כשהוא משלח את אחת הרקיטות שלו.
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 תרת משולשת, אותה הכין שמידל
 לאחד מנסיונותיו הראשונים.

 התווית הראשונה נשאה
 ציור של ...גלון

 פיתוח ושיגור רקיטה חינם מע־
 שים שכרוכה בהם הוצאת כס-
 פית עצומת, שאדם פרטי אינו
 יכול לעמוד בה. לצורך מימון
 נסיוגותיהם הוציאו כל מפתחי
 הרקיטות הפרטיים תויות מיוח־
 דות לביול המעטפות ששוגרו.
 ההכנסות ממכירת התויות נועדו
 לכיסוי מוצאות השיגור. יש לז-
 כור, כמובן, שתויות אלו (הנק־
 ראות בלשון המקצועית ״ויניי־
 טות״) אינן בולי דואר רשמיים,
 ולפיכך אינן מופיעות בקטלוגי
 הבולים הרגילים, אלא דק באלה
 העוסקים בנושא המיוחד של

 ״דואר רקיטות״.
 שמידל, חלוץ הדואר זזרקיטי,
 הוציא את התוית הראשונה, ש-
 היא חלוצת ״תויות דואר הדקי־
 טות״, עם שיגור הבלון הנסיוני
 שלו, ומיא נושאת ציור של ב-
 לון. באותה שנה, 1928, שיגר
 שמידל 6 רקיטות. רקיטות אלו
 סומנו על־ידו בסימון ,״וי״, וב-
 מספר סידורי מ־1 עד 6. הן ל.א
 נשאו דברי דואר, להוציא מספר
 מצומצם של גלויות זכרון. מטען
 דואר של ממש שוגר לראשונה
 ברקיטות של שמידל ב־2 בפב-
 רואר 1931 ברקיטה וי־7, וכלל

 102 מעטפות.
 מאחר וכל הנסימות בשיגור
 דואר באמצעות רקיטות .מימיו
 של שמידל ועד ימינו לא יצאו
 מגדר של נסיונות, מתבצע שיגור
 הדואר באמצעות רקיטות בדרך
 הנאה: שק הדואר, הנושא את
 המעטפות עליהן מודבקות התויות
 המיוחדות לצידם של בולי דואר
 רשמיים׳ מוכנס לתא מיוחד ב־

 תוך ד,וקימה. הרקיטד, משוגרת
 לכיוון מסוים, ומנגנון מיוחד ה־
 מותקן בתוכה גורם לכך שבמקום
 כלשהו, שאינו מרוחק ממקום ה־
 שיגור יותר ממספר קילומטרים
 (שנים־שלושה בדרך כלל), נפלט
 השק מהוקיטה וצמח לארץ, ב־
 עוד שהרקייטה עצמה ממשיכה ב־
 מעופה עוד כקילומטר עד שהיא
 נופלת. עורך הנסיונות אוסף את
 שק הדואר מהמקום בו צנח, ר
 מעבידו לסניף הדואר הקרוב ב־
 יותר, משם ממשיך הדואר את

 דרכו בצירה המקובלת.

 המשך הנהיונות
 כפי שהוזכר לעיל, ביצע שמידל
 עד שנת 1935 עוד כשני תריס־
 רים של נסיונות, ובכל שיגור
 כזה נכלל מטען דואר של 250 —
 500 מעטפות, נושאות תויות מיו־
 חדות שהוצאו לשם כך ע״י

 שמידל.
 והנסיעות לשיגור דואר בדקי־
 טות החלו בגרמניה באותה שנה
 בה שיגר שמידל את רקיטת וי־7
 שלו. מהנדס גרמני, ריינולד טי־
 לינג, שיגר בשנה זו, 1931, וקי־
 כזז מתוצרתו העצמית שנשאה
 כ־200 מעטפות. טילינג לא הוציא
 תויות לציון נסיונותיו, והסתפק
 בהוצאת גלויה מיוחדת אשד נש־
 אה את הכתובת ״גלוית דואר
 רקיטות״, וכן חותמת מיוחדת ל־
 ציון העובדה כי נכללה במטען
 הדואר על הרקיטה הראשונה של
 טילינג — פ.מ.ל.־3. בשנת 1933
 נסתימו נסיונותיו של טילינג
 באסון, והוא נספה בשעת הת-

 פוצצות אהת הרקיטות מתוצרתו.
 באותה שנה בה נספה טילעג,
 1933, החל בנסיונותיו גרמני
 אחר, גרהוד צוקר. צוקה שב־
 קודמיו שמידל וטילינג היה ב-
 מקצועו האזרחי מהנדס, התמיד
 בנסיונותיו, וערך אותם בכל אי-
 רופה, ולמעשה ממשיך בנסיונותיו
 עד היום. החומד הבולאי (תויות.
 גלויות ומעטפות) שהוצא ע״י
 צוקר מהווה מרכזו של כל אוסף
 בולאי על הנושא ״דואר רקיטות״.
 בשנה בה החל צוקד בעבודתו
 הנסיונית, עלו הנאצים לשלטון
 בגרמניה, וכל נסיונותיו נערכו
 תחת פיקוחם מאחר ועמדו על
 ערכה הצנאי של הרקיטה, דבר
 שהביאם כעבור שנים אחדות
 לפיתוח רקיטות צבאיות, מוי־ו

 והוי־2.
 באפריל 1933 התקימה בהמבורג
 תערוכת דואד־אויר. הנהלת התע־
 רוכה הזמינה את צוקר להציג
 שיגוד רקיטת דואר, כאחד מ־
 ארועי התערוכה. צוקר הכין ד־
 קיטה, אולם כתוצאה מהתנגדותם
 הנמרצת של השלטונות נאלץ
 לדחות את השיגור לחודש או־
 גוסט של אותה השנה. כל החומר
 הבולאי אותו הכין לשיגור בתע־
 רוכה, נוצל על־ידו בשיגור זה.
 ב־31.8.33 שיגר צדקו* את הדקי־
 טה הראשונה שלו, שכונתה
 ״הרמה״; אורכה היה מטר וקוט-
 רה 30 ס״מ. ״הרטוד׳ עברה דרך
 של 5 ק׳ימ ושיחררה את שק
 הדואר בעזרת מצנח לאחר מעוף
 של כ־4 ק״מ. הרקיטה נשאה מט-
 ען דואר של 42 מעטפות וגלו־

 משמאל — תרת אותה הכין צוקר לנסיון הראשון שלו. מימין —
 תוית שהוכנה לשיגור שלא בוצע במסגרת התערוכה הבינלאומית

 בניו־יורק.
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 מעטפה ששוגרה כביכול ברקיטה קי־2 בבלגיה. ונמשתה ע״י הספינה ״הנויטה". חתימת ה״קפטן בונדגרד״
 מופיעה בצד ימין למטה (מסומנת בחץ).

 יות, שלצורך ביולן הכין צוקר
 3 תויות מיוחדות הנושאות ציור

 של רקיטה בשיגורה.

 ״טיפת, לילה׳
 ראשונה של רקיטת-דאר

 כחודשיים מאוחד יותר שיגר
 צוקר דקיטה נוספת לאחד שהת-
 גבר על מספר רב של קשיים
 טכניים ופורמליים. שיגור זה נע־
 שה בלילה, ומהווה ״טיסת לילה״
 ראשונה של רקיטה. מטען הדואר
 של רקיטה זו כלל 370 דברי דו־
 אד׳ שלצורך ביולם השתמש צו־
 קד בתויות שנותרו לו מהשיגוד
 הקודם. ניתן להבדיל בין מעט-
 פות השיגור הראשון לאלו של
 השני לפי החותמת המיוחדת או-
 תה הטביע צוקר, ולפי התאריך

 של חותמת הדואר הרשמית.
 יומיים לאחד השיגור השני בי־
 צע צוקר שיגור נוסף, שהסתיים
 בהתפוצצות הוקיטה תיו כדי מ-
 עופה, ומתוך כ־200 מעטיפות ש-
 שוגרו שרדו דק 38 מעטפות,
 בעוד שהיתר נשמדו. עבור טיסה

 זו הכין צוקר סידרה חדשה של
 תויות הנושאות ציוד סמלי של
 דקיטה מעל כדור הארץ. הסידרה
 כללה שתי תויות, מהן הודפסו

 1000 עותקים.
 טיסה זו, השלישית במנין, כונ־
 תה ע״י צוקד ״טיסה מחושך ל-
 אוד״ משום שהרקיטה שוגרה עם
 שחד. צוקר דאג לציין עובדו• זו
 בחותמת גדולה מאוד בקוטר 5
 ס׳־מ, המדאה רקיטה החולפת על־
 פני כדור ארץ שחציו מואר וחציו

 מואפל.
 הטיסה הרביעית היתד. חזרה
 על הטיסה השלישית, ונערכה אר-
 בעה ימים אחריה. אף טיסה זו
 נערכה עם שחד, וכונתה אף היא

 ״מחושך לאור״.
 כאשר ניגש צוקד לביצוע ה-
 שיגור החמישי הסתבר לו כי
 לא יוכל להמשיך בנסיונותיו עקב
 התנגדותם הנמרצת של שלטונות
 הדואר בגרמניה. צוקר לא היה
 מוכן לוותר על תחביבו המקורי
 וחיפש דרכים לעקוף את האי־
 סור. לשם ביצוע השיגור החמי-

 שי תרם צוקר 400 מרק לטובת
 ,.מפעל עזרת החורף״ — מוסד
 רשמי של השלטון הנאצי שעסק
 בפעולה פילנטרופית. ע״י תרומה
 זו הבטיח צוקד לעצמו את עז-
 רתו וחמותו של מפעל זה להט־

 שך נסיעותיו.
 לצורך ביול מעטפות השיגור
 החמישי הכין צוקר סידרה בת
 שלוש תויות בעלות ציור זהה.
 הציור מראה את שלושת שלבי
 טיסת הרקיטה: השיגור, המעוף
 והצנחת שק הדואר. צוקר שלא
 היה פילנטרופ׳ כיסה את ה״הוצ־
 אות״ המיוחדות שנגרמו לו ע״י
 התרומה ל״מפעל עזרת החורף״
 ע״י העלאת מחירן של התויות
 הדרושות לביול המעטפות ש־

 שוגרו.
 נוסף לטיסות הללו, שבוצעו
 ע״י רקיטות המונעות בחומר ד-
 לק, ביצע צוקר עוד שתי טיסות
 ע״י דקיטות שהונעו בעזרת מעיט
 (קטפולטה). הרקיטה היתה מוע-
 פת בעזרת קפיץ חזק, דוגמת
 מקלעת (״רוגטקה״) של ילדים.
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 צוקר ניצל גם את הדקיטות ה-
 אלי לשיגור דואר, וכל אחת מהן
 :שאה מטען דואר של 100 מעט־
 פות וגלויות. צוקר לא הוציא
 לטיסות אלו תויות מיוחדות, ו-
 הסתפק בהטבעת חותמת מיוחדת.

 בשלונות כאנגליה
 כל תחבולותיו של צוקר לא
 עזרו לו, ולא ניתנה לו האפשרות
 להמשיך בנסיונותיו בארצו—גרמ-
 ניה, והיה עליו לחפש שדות זרים
 להמשך נסיונותיו. תחנתו הרא-
 שונה היתה אנגליה, אליה הוזמן
 באופן מפתיע. במאי 1934 נערכה
 בלינדון תערוכת דואר אויר, ו־
 צוקר הוזמן אליה ע״י הנהלת ה-
 תערוכה להדגים ־שיגור. בניגוד
 •לנסיונותיו הקודמים, קיבלו נסיו־
 נותיר של צוקר באנגליה גושפנקה
 רשמית למחצה, בכך שניתנה לו
 עזרה ע״י שלטונות הדואר האנ-
 גליים. ביטוי חיצוני לשיתוף פער
 לה זה היה בכך שמנהל הדואר
 האנגלי קיבל את פניו של צוקר
 בשדה־התעופה עם בואו לאנגליה.
 מכוניות הדואר העבירו את שקי

 הדואר שהועברו ברקיטה אליה
 וממנה, ובכל השיגורים נכחו
 ופיקחו נציגים רשמיים של משרד

 הדואר והנהלת התערוכה.
 צוקר נוכח באנגליה כי הזזים־
 טוריה חוזרת על עצמה. כפי ש־
 שיגורו הראשון היה צריך להערך
 במסגרת תערוכת דואר־אויר ב־
 המבורג ונדחה, כן נדחתה הטיסה
 הראשונה במסגרת תערוכת דו־
 אר־אויר באנגליה. שיגוריו של
 צוקר באנגליה לא היו מוצלחים,
 וכפי שיפורט להלן, נסתימו הלק
 מהם בהתפוצצויות. דחית הטיסה
 הראשונה, שנערכה בסופו של
 דבר מספר שבועות לאחר נעילת
 התערוכה, וכשלונות שאר הנס־
 יונות, גרמו לכך שהשלטונות ה־
 אנגליים יאבדו את העניו בשיגור
 דואר באמצעות רקיטות, וצוקר
 נאלץ להפסיק את נסיונותיו. להנד
 סקה זו היה גם צד פוליטי: עקב
 התנגדות השלטונות ליבוא ד1ומ־
 רי הדלק מגרמניה נאלץ צוקר
 להשתמש בחומר דלק מתיצרת
 אנגלית, שהוכיח את עצמו כבלתי

 מתאים.

 עבור השיגור הראשון באנגליה
 הכין צוקר 5 תויות שונות. מתוך
 החמש, שהיו כולן משולשות, שתי
 תויות הוכנו בעצם לשיגור שבי־
 קש לערוך בהולנד, ואשר בוטל
 עקב הזמנתו לאנגליה. שתי ת-
 ויות אלו נושאות את הכתובת
 ״דואר רקיטות בהולנד״׳ ומעל
 זאת הדפסת רכב ״דואר רקיטות
 באנגליה״, וערך כספי חדש במט-
 בע אנגלי. צוקר לא השתמש !.ח־
 מש תויות אלו בסופו של דבר,
 והמכתבים ששוגרו בטיסה הרא-
 שונה באנגליה, ב־6 ביוני 1934,
 בוילו בתויות של התערוכה, עלי־
 הן הודפסה כתובת נוספת ״דואר

 רקיטות״.

 ״נשחת ע״י התפוצצות״
 נסיונו השני של צוקר באנגליה
 נערך ששה שבועות מאוחר יותר.
 כפי שעשה בנסיונו הראשון, שי-
 גר צוקר הפעם שתי רקיטות ב־
 עת ובעונה אחת. את הרקיטה
 הראשונה שיגר מהאי סקרפ שב־
 איים ההברידיים לאי הריס, ואילו
 הרקיטה השניה שוגרה בכיוון ה-

 מעטפה שלקחה חלק בנסיון רשמי בשוויץ 1961.
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: תויוז שהוצאה ן מי : התוית הראשונה שהוצאה באוסטרליה. מי  משמאל
 לכבוד יובל ג׳ורג׳ ה־5. בשתיהן מופיעה חתימתו של יאנג בשוליים.

 הפוך. הלקיטה הראשונה התפוצ-
 צה במעופה, ומתוך 1200 המע-
 טפות ששוגרו, שרדו כ־800. על
 המעטפות ששרדו, ושבחלקן הן
 חרוכות, הטביע צוקר חותמת ה-
 אומרת ״נשחת ע״י התפוצצות״.
 הלקיטה השניה׳ מהרים לסקרפ,
 התפוצצה אף היא, אך כל מטען
 הדואר שלה, בן 935 מעטפות,

 ניצל.

 לצודך זוג הטיסות הללו הכין
לת תויות המלאות את  צוקר סו
 מעוף הרקיטה בין שני האיים!
 אותה הסידרה, נושאת הדפסת
 רכב, נוצלה על ידי צוקר לטיסה
 האחרונה שנערכה אף ריא באיי
 התעלה בסוף 1934, הסתימה אף
 היא בכשלון — הלקיטה נפלה

 ליס תוך כדי מעופה.
 גיוון נוסף בטיסה הלביעית הי־
 תה תוית נוספת שהציגזז קליק־
 טורה מהמאה ה־19 על ״טיסות
 המדע״. מאחר וצוקר היה גרמני,
 ולא אנגלי, נכתבה בתוית זו ה-
 מלה רקיטה בשגיאת כתיב, לפי
 הכתיב הגרמני ולא האנגלי, וכש-
 נתגלתה הטעות הודפסה התוית

 מחדש, לפי הכתיב הנכון.
 עם תום נסיונותיו באנגליה עבר
 צוקר לאיטליה׳ מקום בו ביצע
 שיגור אחד בלבד, שהתקיים ב־
 30 באוקטובר 1934. לצורך ביול
 המכתבים שהועברו בשיגור זה
 הכין צוקר סידרה בת שתי תויות
 משולשות גדולות במיוחד, אשר
 הראו רקיטה במעופה מעל כדיר
 הארץ. נוסף לתויות אלו הכניס
 צוקר הפעם חידוש: מדבקה צב-
 עונית שנשאה את הכתובת ״דיאר
 רקיטות׳/ דוגמת התוית המוכרת

 לכל ״דואר אויר״.
 צוקל לא •הגיע באיטליה אל ה-
 מנוחה ונאלץ להמשיך ולנדוד,
 הפעם להולנד. גם בהולנד ביצע
 צוקל נסיון אחד בלבד, בחודש
 מלס 1935! הלקיטה נשאה מטען
 דואל של 600 מעטפות, שלצולך
ת המלאה ר  ביולן הכין צוקל ת
 לקיטה מעל הים. כדי להגדיל את
 העניו בנסיונותיו לא הסתפק ציקר
 בהכנת תויות רגילות, אלא הדפיס
 אותן הפעם בשיטת הצמדים הה-

 פוכים — כלומד, כל בול היה
 ד,פוך ביחס לזה שלידו. צוקר ניצל
 בשיגורו בהולנד את התויות שה-
 כין לנסיון הקודם שתיכנן בהולנד,
 ואשר בוטל עם הזמנתו לאנגליה.
 כזכור, ניצל צוקר חלק מתויות

 אלו באנגליה.

 שלא כרגיל, נאלץ צוקל להפ-
 סיק את נסיעותיו בהולנד לא
 מחמת התנגדות השלטונות׳ אלא
 מהסיבה הפרוזאית של מחסור
 בכסף. צוקר לא ברר באמצעים
 לצורך השגת המימון להמשך
 נסיונותיו, והתוצאה היתה: שתי
 טיסות ש״התקיימר׳ בבלגיה ב־

.1935 

פ ״ ג ת. גרו ת ״משו ו ט י ק  ר
ה י ג ל ב  ב

 הרקיטד. הראשונה ש,,שוגרה״
 כביכול בבלגיה היתה הלקיטה
 קי־ 1. קיימות מעטפות הנושאות
 בול דואר בלגי מוחתם בחותמת
 הדואר הבלגית הרשמית מהעיר
 אוסטנדה, ולצידו חותמת גומי
 מיוחדת של צוקר המציינת כי
 מעטפה זו הוטסה ברקיטה קי־ ו
 מאיסטנד לדובר. מסתבר כי לא

 זאת בלבד שצוקל לא שיגל את
, אלא אף לא היה  הלקיטה קי־ו

 מעולם באוסטנד...

ו לא הביאה לצוקד ־  נלאה שקי
 את ההכנסה הדרושה, ולפיכך
 נערכה ״טיסה״ נוספת, של קי־2,
 אף היא מאוסטנד לדובר. מעטפות
 טיסה זו אינן נושאות חותמת דו-
 אר רשמית, ובולי הדואר מוח-
 תמים בחותמת גומי של ספינת
 קיטור בשם ״הנריטה״, שאספה,
 כביכול, את שק הדואר שצנח מ־
 הרקיטה לים. לצדה של חותמת
 זו מופיעה חתימת קברניט הספי־
 נד־ ״בונדגרד״. כן נושאות מעט-
 פות אלו את התוית שהוכנה ל-
 טיסה בהולנד. לצערו הרב של
 צוקר הוברר לכל במהרה כי לא
 קיימת ספינה בשם ״הנרי<טה״,
 וכי חתימתו של קברניט ״בונד־
 גיד״ נעשתה בכתב ידו של צו־

 קר עצמו.

 השלטונות הגרמניים׳ שהיו מו-
 כנים לסבול את שגעונותיו של בן
 ארצם צוקר, לא היו מוכנים לע-
 ביר בשתיקה על זיוף זה, וצוקר
 הועמד לדין על כך כעבור שנה,

 בהמבורג•
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 שיגור מ״מימיה של שווייץ״
 אולם, במשך השנה שחלפה מ-
 הזיוף בבלגיה ועד המשפט, הס-
 פיק צוקר לעסוק בנסיעות שיגור
 נוספים בשווייץ. השלטונות ה־
 שוויציים, אשד ידעו כבר על
 מעלליו של צוקר, סירבו להתיר
 לו לערוך את נסיעותיו על
 אדמת ארצם. צוקר׳ שהיה מומחה
 בהערמה על החוק, לא עדך את
 הנסיעות על אדמת שווייץ, אלא
 על מימיה. הוא שכר ספינה ש-
 נקראה ״דג הכסף״, וממרכזו של
 אגם בונדזח על גבול שווייץ־
 גרמניה שיגר את הרקיטות שלו

 לכיוון אדמת שווייץ,

 את הנסיון הראשון ערך צוקד
 כמקובל. שק הדואר שצנח מהר־
 לימה נאסף על ידו, והועבר ל-
 משרד הדואר השוויצי הקרוב,
 משם המשיך במסעו. צוקד הכין
 לטיסה זו תוית, עליה הופיע ציוד
 סמלי. נוסף לחתימת ידו של צוקר
 אשר מופיעה על כל המעטפות
 שהועברו בטיסות השונות, נוש-
 אות המעטפות שהועברו בטיסה
 זו גם את חתימת ידו של קברגיט
 הספינה ״דג הכסף׳/ קפטן נגל.
 חידוש נוסף אותו הנהיג צוקר
 בשוזייץ היה הדפסת גלויות מיו-
 דדות למשלוח, שנשאו על גביהן

 תויות מודפסות.

 השלטונות השוויציים מנעו מ-
 צוקי* להמשיך בשיטת עבודה זו,
 וסירבו להחתים בחותמת דואר
 רשמית את משלוח הדואר שהוע-
 בר בנסיון השני. הדבר לא הפריע
 לצוקר במיוחד, והוא המיר את
 חותמת הדואר הרשמית בחותמ־
 תה של הספינה ״דג הכסף׳׳׳ מ-
 מנה שיגר את הרקיטה. לצורך
 טיסה זו הכין צוקר סידרה חדשה
 של תויות, ולא הסתפק באלו ש-

 נותרו לו מהטיסה הראשונה.

 בנסיוגו האחרון בשווייץ סגר
 צוקד את המעגל, והחזיר חלקית
 את רנסיון לארצו — גרמניה. על
 מנת שתופיע על גבי משלוח ד
 דואר שנכלל בנסיון זה חותמת
 דואר רשמית, החתים צוקד מ־
 ראש את כל החומר הבולאי אותו
 שיגר בנסיון זה, בחותמת הדואר
 הרשמית של לינדאו, שבעברו ה-
 גרמני של אגם בונדזה, צוקד,
 אשר דאג לאספנים (ולכיסו), הכין
 הפעם סידרה חדשה שכללה שתי
 תויות, וכן תוית תעמולה נוספת.

 פוף פפוק לכסידנור1יר
 של צוקי...

 בשנת 1936 התקימה תערוכת
 בולים בינלאומית בניו־יורק, ר
 צוקד הוזמן, כמקובל, להדגים
 שיגור רקיטת דואר במסגרת ה-

 תערוכה. האמריקאים׳ כדרכם,
 הכינו מלאי רב ומגוון של תויות
 לצורך מטען הדואר של הדקיטות
 אותן עמד צוקר לשגר. כמו כן
 הכינו האמריקאים את כל הגלו־
 יות והמעטפות שהיו מיועדות ל־
 הכלל במטען דואר זה, כשהן
 מכוילות כבר בתויות אותן הכי־
 נו, ובמדבקות ״דואר דקיטות״!
 על גבי המעטפות כבר נכתבו ה־
 כתובות, וחלק מהן היו מיועדות
 לשאר חלוצי דואר הרקיטות:

 שמידל, יאנג ואחדים.
 משפטו של צוקר על הזיוף ב־
 בלגיה נערך אותה עת בגרמניה,
 ומנע בעדו לבצע את השיגוד ב־
 ניו־יודק, וכל החומד שהוכן ע״י
 הנהלת התערוכה נשאר מיותם.
 בכך בא סוף פסוק לנסיונותיו
 של צוקד... עד לפני שנים ספו-
 רות. לפני מספד שנים הסתבך
 צוקר, בן ה־56, שוב בעסקי רקי־
 טות, ויושב כיום כתוצאה מכך
 בבית־סוהר בגרמניה המערבית.
 שמידל, טילינג וצוקר לא היו
 היחידים שעסקו בנסיונות דואר־
 רקיטות. מהנדס הולנדי בשם
 קול רובדטי עדך סידרת נסיונות
 בהולנד, בלגיה׳ צרפת ולוכסמ־
 בורג בשנים 1934 עד 1936. גס־
 יונו הראשון של דובדטי התקיים
 ב־6 בדצמברג 1934 בהולנד, על

 תויות שהוצאו ע״י רוברטי בהולנד (שמאל), צרפת (ימין למעלה) ובלגיה (ימין למטה).
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 חוף הים. היה זה נסיון משולש,
 שכלל שלוש דקיטות: ״מטאור׳/
 ״אוריון״, ו״קונזט״. הנסיון נכשל,
 שלוש הרקיטות התפוצצו והמע-
 טפות ששרדו משיגורים אלד•
 נושאות חותמת מיוחדת המציינת

 את עובדת ההתפוצצות.
 לאחד הכשלון המשולש המשיך
 רוברטי וערך עיד שבעה נסיונות
 בהולנד, אשר בניגוד לכשלון
 המשולש שסימל את ההתחלה,
 הצליחו כולם. הנסיעות היו שי־
 גרתיים, ולצורך ביול המעטפות
 אותן נשאו הרקיטות השתמש רו־
 בדטי בסידדה אחת של תויות,

 אותה הדפיס.
 לאחד נסיעותיו בהולנד עבד
 רוברטי לבלגיה, שם ערך שישה
 שעורים נוספים׳ שהיו זהים ל-
 אלה שערך בהולנד, אלא שעבד
 דם הכין סידרה חדשה בת 4
 תויות, אשר שימשו לביול המכ-
 תבים• לא כל הטיסות הצליחו,
 חלק מהרקיטות התפוצצו במעד
 פן, והמעטפות ששרדו מדקיטות
 אלה הוחתמו בחותמת מיוחדת,
 שלדאבונו של רוברטי זכתה ל-
 שימוש רב, וציינה את עובדת

 ההתפוצצות.

 השיגור הבינלאומי
 לא התקיים

 מבלגיה המשיך רובדטי את דר־
 כו לצרפת, מקום בו בוצעו על־
 ידו שישה שעורים, שדמו בכל
 לאלה שערך בהולנד ובבלגיה. אף
 כאן נאלץ רוברטי להשתמש מס-
 פר פעמים בחותמת ״ניזק ע״י
 התפוצצות״. לצורך ביול הדואר
 אותו נשאו הדקיטות שלו בצרפת
 הכין רוברטי סידרה חדשה של

 תויות.
 רוברטי אף תיכנן שעור דואר־
 רקיטה בינלאומי ראשון. ב־13 ב־
 בספטמבר 1935 עמד לשגר 4
 רקיטות מעל תעלת הלמנש מקלה
 (צדפת) לדובר (אנגליה). משדד
 הפנים הצרפתי מנע בעדו לבצע
 תוכנית זו, וכל החומד הבולאי
 שהוכן לשעיר זה הוחתם בחו-
 תמת מיוחדת שציינה שהטיסה
 בוטלה בהתנגדות משרד־הפנים.

 תוית שהודפסה ע״י סמית בהודו.

 נסיונו האחרון של רוברטי בוצע
 בלוכסמבורג בסוף 1935. רובהטי
 שיגר דקיטה אחת, שנשאה מט-
 ען דואר בן 300 מעטפות, שלצו-
 רך ביולן הכין סידרה מיוחדת בת

 4 תויות.

 נסיונות ראשונים מחוץ ליבשת
 אירופה בשיגור רקיטות דואר בו-
 צעו באוסטרליה בשנים 1934 —
 1937 ע״י אגודת אספני דואר־
 אויר בקוינסלנד, שבראשה עמד
 אלן יאנג. היתה זו הפעם הראשו־
 נד, בה בוצעו נסיונות דואר ד־
 קיטות לא על־ידי אדם פרטי,
 אלא ע״י גוף ציבורי. האגודה
 שעדו? 10 רקיטות, נושאות מט־
 עני דואר. הנסיון הראשון נערך
 בסוף 1934, עם ביקורו של ה-
 דוכס נזגלוצ׳סטר. השיגור בוצע
 מאונית לחוף נהר, ודבר זה בא
 לידי ביטוי בציוד על־גבי התויות
 המיוחדות אותן הדפיסה האגודה.
 חותמת מיוחדת שהוטבעה ע״ג ה־
 מעטפה ציינה בפירוש כי אגודת
 אספני דואר־אויד אחראית לגבי
 נסיון זה, ויו״ד האגודה, יאנג,
 חתם על המעטפות. אספני דואר
 האויר נתנו, שלא מרצונם, גם
 לדייגים להשתתף בנסיון, כאשר
 הדקיטה נפלה לנהר, והיה צורך

 למשות את שק הדואר.
 נסיונם הבא של האוסטרלים
 נערך שמונה חודשים מאוחר יו-
 תר, והיה שיגור כפול: דקיטה
 אחת שוגרה מהאי פדייזד לאו־

 ניה יפנית, ורקימה שניה שוגרה
 בכיוון ההפוך. הוכנו לשיגור זה
 שתי תויות מיוחדות משולשות,
 בשני צבעים שונים — צבע לכל

 כיוון.

 חודשיים לאחר מכן נערך שי-
 גור ״חגיגי״ לכבוד יובלו של
 המלך ג׳ודג' ה־5. שוגרו שתי
 רקיטות, מגדה אחת של הנהר
 בריסביין לשניה, ובכיוון הפוך.
 בעוד שרקיטה אחת התפוצצה ב־
 אויר מיד עם שיגורה, הרי ה-
 שניה נתקלה בעץ תוך כדי סעו־
 פה, ושק הדואר החליק למים, ו־
 כל המעטפות נרטבו. מעטפות אלו
 נושאות חותמת מיוחדת, המציינת
 שהדואר ניזוק מהמים. לזוג טי־
ע תויות, שוב  סות אלו הוכן ז
 בצבעים שונים, צבע לכל טיסה.
 במרוצת השנה שחלפה לאחד
 שיגור זה ביצעה האגודה 5 שי־
 גורים נוספים, שנסתימו בשיגור
 לציון הכתרת גיווני ה־6. שי־
 גורים אלו נסתימו ללא תקלות,
 והעשירו את אוספי הבולים של
ד  חברי האגודה בפרט, ואספני ד

 אד האויד בעולם בכלל.

 יבשת אפיה אינה מפגדת
 אסיה לא נשארה מקופחת ב-
 נסיעות דואר רקיטות. תושב הו-
 דו בשם סטפן סמית עדך בין ה־
 שנים 1934—1944 כ־70 נסיונות
 בשיגור רקיטות, שרובם נסתימו
גד  בהצלחה. בין השיגורים היו שי
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 רים מהחוף לאוניה בלב ים, ול־
 היפך. עבור כל שיגור הכין סמית
 תוית או סידרת תליות מיוחדת,
 ששימשו לביול מטען הדואר. ב-
 ניגוד למפתחי הרקיטות באירופה
 זכה סמית לתמיכה נלהבת בנס־
 יונ־תיו מצד השלטונות ההודיים,
 דבר שתרם רבות לקידומם. גם
 סמית עדך שיגורים ״חגיגיים״.
 הג׳מבורי שנערך בהודו בשנת
 1936 היה אחד מהאירועים אותם
 ניצל ממית למטרה זו, ובמספר
 שיגורים שערך במסגרת הג׳מבורי
 נשאו הרקיטות לצידו של מטען
 הדואר המקובל גם עלוני תעמד
 לד,. כאוסטרלים, ניצל גם סמית
 את יובל ג׳ורג׳ ה־5, והכתרת
 ג׳ורג׳ ה־6 לביצוע שיגורים מ-

 יוחדים.

 המקום היחידי בו נערך לפני
 מלחמת העולם ה־2 נסיון רשמי
 בשיגור דואר רקיטות היה ב-
 קובה. בשנת 1939 עדך הדואר
 הקובני נסמן בשיגור רקיטת דו-
 אר, ואף הוציא לאירוע זה בול
 מיוחד. בול זה הינו, עד היום,
 הבול הרשמי היחידי בעולם שהד
 צא לדואר רקיטות. הנסיון׳ שנוהל
 ע״י קובני בשם פימה, בעשה ב-
 אצטדיון הספורט של האבנה, ו-

 נכשל. הרקיטה הראשונה ששוג-
 רה עשתה דרך של...10 מטר בל-
 בד בטרם חזרה ארצה. מיד לאחר
 מכן שוגרה דקיטה נוספת, הפעם
 ללא מטען דואר. הרקיטה המריאה
 לגובה של 300 מטר, והתפוצצה
 עם פתיחת המצנח, ובזה נסתיימה
 ההרפתקאה הרקיטית של הדואר

 הקובני.
 ״שכיט 2״ כ... רקיטת דואר
 כיום, לאחר מלחמת העולם דר
 2 נמצא הפיתוח הרקיטי בידיהם
 של גורמים רשמיים בלבד, וזמנם
 של הנסיונות הפרטיזניים הפרטיים
 עבר. הממשלות אינן זקוקות ל־
 מימון של התויות המוכנות לצד
 דך דואר רקיטות, ואילו דד
 רקיטות עדיין אינן מסוגלות
 לשמש תחליף למטוסים בהעברת
 דואר מארץ לארץ. למרות זאת,
 נערך ב־8 ביולי 1959 נסיון רשמי
 של ממשלת ארה״ב להעביר דואר
 ברקיטה. טיל מודרך מטיפוס רגו־
 לוס שנשא מטען בן 3000 מעט-
 פות שוגר מסיפון הצוללת ברברו
 לכיוון נמל התעופה מי־
 פורט שבפלורידה, מרחק של 350
 ק״מ. כל הדואר שנמצא ברקיטה
 המשיך את דרכו ממי־פורט ל־
 יעודו — חברי הקונגרס האמ-

 ריקאי, מושלי המדינות׳ שופטים
 עליונים, ושאר אישים דבי חשי־
 בות. אספן ישראלי, שפנה לשל־
 טונות הדואר האמריקאי בבקשה
 לקבל מעטפה ממשלוח זה, נענה
 באדיבות שכל המשלוח מיועד

 לדמי־מעלה בלבד.
 נסיונות רשמיים נוספים לשי-
 גור דואר דקיטות נעשו ע״י יו-
 גוסלביה (1950), אוסטריה (1961)

 ושווייץ (1961).
 גודם נוסף הראוי לציון היא
 קיום חברה גרמנית הקוראת ל-
 עצמה ״חברת הרקיטות הגרמי
 נית״, אשר משנת 1959 ועד היום
 ערכה עשרות שיגורים פרטיים
מנעה עבו-  של דואר דקי-טות, ו
 רם תויות מיוחדות! אולם, כל
 מעשיה נועדו לתכלית עיסקית

 וכספית בלבד.
 אף בישראל ניסו סוחרים זרי-
 זים לנצל את שיגור הרקיטה
 שביט 2 למטרות עיסקיות. על
 מעטפות שהוחתמו בדואר תל־
 אביב ביום שיגור שביט 2 הוס־
 פה על־ידם חותמת המציינת את
 השיגור. מובן, שמאחר והמעט-
 פות לא הוטסו ברקיטה, הן חס-
 רות עדך, ולא יכולות להחשב

 כדואד־רקיטות.

n ׳ p ״ € 1 f ס ו ! ט ו ל י א  ל

ת חורף ש פ ו ח  ל
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 מיד לאחר חג הרמאדן, חודש הצום
 הקדוש, מתחיל שדה התעופה של ג׳דע
 לובש צורה חדשה. מיום ליום, נראים
 בין הצעיפים השחורים והגלביות הל-
 בנות של סעודיה יותר ויותר בגדים
 וצבעים של ארצות אחרות. מופיעים
 פקיסטנים בטורבנים כתומים בהירים.
 הטוגות המנופחות של אפריקה, התר-
 בושים של אינדונסיה ושל מצרים וה־
 סארים בעלי שולייהזהב של הודו —
פ צבעוני.  כל אלה מתיזים קלאידוסקו

 העבודה על בית הנתיבות החדש של נמל
 התעופה הואצה, אחר נעצרה כליל. בנקים ובעלי
 חנויות פתחו ״סניפים״ בשוק ליד שדה התעופה.
 באחד הדוכנים, ניצנצו אלפי חרוזי תפילה בקרניה
 של שמש הבוקר העליזה. עיר של אוהלים הופיעה
 בפאתי נמל התעופה, אוהלים אחרים פרחו מעבר
 לכביש וחניונים צנועים יותר נקבעו מתחת לשמ-

 שיות גדולות.

 מאמריקה, מרוסיה ומאיי פיז׳י...
 תימנים התהלכו בשלווה לצד מצדים באולם הגדול
 של בית הנתיבות. בני מלאיזיה גמעו תה ליד
 אינדונסים במסעדת ״חטוף ואכול״. תוך מספר
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 שבועות, הגיעו לג׳דע נוסעים מ־87 מדינות.
 ביניהם היו 7 מארצות הברית, 18 מרוסיה, ששה
 מאיי פיז׳י, אחד מאיטליה, מספרד ומיפאן. הם
 באו גם מוויאטנם, מצרפת, מאפגניסטן, מיוגוסלביה,
 משוויצריה ומחוף השנהב. כולם הגיעו, כמובן,
 לטכס הדתי הגדול ביותר בעולם — החג׳ המוסלמי,

 העליה לרגל השנתית למכה.
 כמה מתושביה הוותיקים של ג׳דע ישבו על
 ספסלים גבוהים בבית קפה ליד הכיכר בה נפגש
 כביש שדה התעופה עם ״דרך מכה״, כשהם מעשנים
 את הנרגילות שלהם העשויות נחושת נוצצת ובד
 אדום עבה. הם הביטו בהמונים והאזינו ליללת
 הסילונים ולרעם מנועי הבוכנה של נמל האויר.
ו בדבריו של הנביא מוחמד שנכתבו בקוראן:  הם דנ
 ״ותכריז על העלית לרגל בין בני האדם: הם
 יבואו... ברגל ורכובים על כל מיני הגמלים... על

 פני דרכי הרים עמוקות ורחוקות״.
 אחד מהם העיר שאפילו הנביא לא חלם כנראה
 שהליכתם השקטה של הגמלים על פני חולות
 המדבר למכה, כפי שהחלה בשנת 630 ונמשכה
 ללא תמורות עד שנותיה הראשונות של המאה,

 תוחלף ב״שיירת שחקים״ אדירה זו.
 יש עדיין עולי רגל החוצים את מדבריותיה
 של סעודיה על גבי גמלים, אך יותר עולי רגל
 הגיעו בדרך האויר לחג׳ של שנת 1965 — או
 שנת 1385, לפי תספירת המתחילה בבריחתו של
 מוחמד למדינה בשנת 622, כפי שהערבים סופרים
 את שנותיהם בנות 354 היום. במשך ששת השבועות
 שקדמו לטכסי החג׳ באביב האחרון, נחתו בשדה
 ג׳דע 84,000 עולי רגל, או כ־2000 ביום — כנגד
 71,000 שהגיעו ביבשה. ונמל ג׳דע, לחוף הים
 האדום, ״נסתם״ באוניות שהביאו למעלה מ־128,000
 עולי דגל. נוסף לעולי הדגל מארצות־חוץ, הגיעו
 אזרחים סעודיים במטוסים ובאמצעי תחבורה אחדים

 עד שהמספר הכולל במכה הגיע למיליון.

 נוחתים על פדיניה
 טייסי ״נתיבי האויר הסעודיים״ טסים בקווים
 סדירים לאירופה, לאפריקה ומעל המזרח התיכון
 במשך השנה כולה. הם תרים אחד מחנות ניידים
 של מחפשי נפט ונוחתים על סדינים המציינים את
 איזור הקרקע תקשה! הם מנווטים לנאות מדבר
 מעל המדבר חסר הנתיבים לפי צורות הדיונות
 ולפי הבדלים דקים בגווני החולות. אולם על חברת
 תעופה זו לשלש את קצב פעולותיה בעונת העלית
 לרגל, משום שהדרישה למטוסיה באותם ימים היא
 בלתי פוסקת. במשך ששה שבועות לפני החג׳ ובמשך
 ארבעה שבועות אחריו, הצוותים במצב כוננות
 מתמיד פרט למנוחה בת 12 שעות אחרי כל

 טיסה.
 הואיל ומערכת הטלפון הסעודית איבה מגיעה
 אלא׳ למספר מצומצם של אזרחים שאינם נמנים על
 השלטונות, נשלחים רצים באופנועים או במכוניות

 עולי רגל בתוך אחד ממטוסי ״נתיבי האויר הסעודיים״
 המטיסים אותם מפורט סודאן לג׳דע מעל הים האדום.

 אל בתי אנשי הצוות כדי להודיע להם את לוח
 הזמנים של הטיסות ולא אחד מהם נאלץ לקפוץ
 מעל גדרות הגנים הגבוהות של ג׳דע כדי להאיר
 טייסים מתרדמתם. הצוותים, תערובת של ערבים
 ואמריקאים, בפיקוחה של חברת טי.וו.אי״ מוכנים
 לצאת לכל כיוון, לאתיופיאה, ירדן, סוריה, בחריין,
 פקיסטן, וחצי תריסר ארצית נוספות. לפעמים מטילים
 עליהם לבצע שורה שלמה של טיסות קצרות
 לרוחב הים האדום לפורט סודן. אלפי עולי דגל

 מתרכזים בנמל זה מכל קצות אפריקה.

 שירות אוירי נוסף הפועל בשיטת ״האוטובוס״
 מקשר ללא הרף את ג׳דע עם מדינה המצויה
 במרחק שעת טיסה אחת מצפון לג׳דע, הואיל ורוב
 התיירים המחכים לפתיחת הטכסים במכה מעונינים
 לערוך ביקור בקברו של מוחמד. למעלה מ־1000
 עולי רגל יצאו ממדינה לג׳דע במטוסים ביום אחד
 בלבד (3 באפריל 1965). שדה התעופה של מדינה,
 שאינו פתוח כרגיל לנחיתות לילה, זוכה במערכת

 תאורה בימי העלית לרגל.

 החג׳ הישיש המריא למכה
 טייסי העליה לרגל מגיעים למקומות שונים בתנאי
 אקלים שוגים ביותר זה מזה. אחד הטייסים הסיע
ר שלו על מסלול שדה אסמרה באתיופיאה נבי  את הקו
 באחד מימי הקיץ החמים. שלושים וחמישה נוסעים
 ציפו להמראה. תטייס עיין בטבלת הצפיפות בגובה.
 ב־7600 דגל, ביום כת לוהט, יוכל לשאת בבטחה

 לא יותר מ־24 נוסעים.
 בוויכוח הארוך שהתפתח בין הנוסעים כדי
 להחליט מי יהיו היורדים מהמטוס, משכו אחדים
 בכתפיהם ואמרו שזהו רצונו של אללד, ועליהם
 להמתין למטוס הבא. אולם כאשר המטוס, לאחר
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 שתודלק ונבדק׳ נטען לבסוף ב־24 נוסעים׳ עדיין

 דבקו שלושה וזג׳ים ישישים לכבש המדרגות. הם

 היו עלולים לא להתקבל למטוס הבא ויתכן וזו

 היתה השנה האחרונה שבא יוכלו להוציא לפועל

 את העליה לרגל׳ ולמצות את ״העמוד״ החמישי

 והאחרון של האיסלם. הטייס בדק שוב את הטמפר־

 טורה, גילה שהיא ירדה בכ־5 מעלות, דבר שאיפשר

 לו להעלות את השלושה. הישישים עלו למטוס,

 כשהם מדקלמים שלוש פעמים ״אללה אכבד!״ כפי

 שמחוייב כל עולה־רגל בעלותו לכלי הרכב שיקחהו

 לארץ הקדושה של המוסלמים.

 גם השטיחים מוטהים לפעודיה
 בינתיים, מסוס אחר אסף עולי־רגל בבישה,

 בדרום סעודיה. קבוצת מוסלמים שם לא הצליחה

 להגיע למכה. הם פנו למלך פייסל, ששלח מטוס

 להביאם לג׳דע, חינם אין כסף.

 בבגדד, העלה מטוס דויגלס די. סי.־6 של נתיבי

 האויר הסעודיים לא רק עולי־רגל כי אם גם מטען

 של שטיחים. כמעט כל חג׳ שעלה למטוס נשא,

 מגולגל ומקופל בצורת הי, שטיח אחד או שנים.

 כיום, המטוסים טסים הלוך ושוב בין ריאד,

 דמשק, קהיר, דהארן, בירות, נדגורן ונקודות

 אחרות, שעה שמכונאיס בגידע עמלים יומם ולילה

 כדי להחזיקם במצב כשיר לקראת המבחן הקשה.

 פרנק דנאהי׳ הנציג הטכני של חברת פרט אנד

 וויטני בג׳דע- הכריז כי אנשים רבים יותר נישאו

 במטוסים ב־1965, תוך פחות תיקוני מנוע, מאשר

 בכל שנה אחרת. כל צי המטוסים של נתיבי האדר

 הסעודיים, הכולל מטוסי דקוטה, קונביר, די. סי.־6

 ובוינג 720, מצוייר במנועי פרט אנד וויטני.

 מטוסים מכל העולם
 ובינתיים, נחתו והמריאו מטוסי הברות אחרות

 בזרם בלתי פוסק. נתיבי האויר הקלדוניים הביאו

 מוסלמים מאירלנד. איליושינים רוסיים רעמו מול

 בית הנתיבות ופרקו 163 עולי רגל מיוגוסלביה.

 טאסא, חברת תעופה ספרדית, טסה הלוך ושוב בין

 ג׳דע למרוקו כדי להעביד כ־5000 מאמינים והש-

 תתפה גם ב״שירות האוטובוס״ למדינה, בדומה

 לשאנונאיר, חברת תעופה מאירלנד. מטיסיהן של

 מידל איסט אירליינס, נתיבי האויר הלבנוניים, נתיבי

 האויר הירדניים המלכותיים וחברות אחרות נחתו

 והמריאו שוב, יום אחרי יום.

 השטיח האדום איננו סתם ביטוי בשדה ג׳דע,

 כי אם מציאות, ושעה שהעובדים גילגלוהו ופרשוהו

 שוב ושוב באולם הכניסה של בית הנתיבות׳ עברו

 עליו אנשים רמי מעלה כגון ראש ממשלת ניגריה,

 ראש מועצת העוצרים של סודאן׳ וגברת סוקרנו,

 אשת נשיא אינדונסיה. חיל התותחנים הסעודי היה

 נוכח בשדה כדי לקדם את פני האורחים׳ במטחי

 יריות.

 הקברניטים ממלאים שאלוני כריאות
 אחד האמריקאים בגידע, בראותו את הים הגואה

 של גברים ונשים בלבן, היה סבור שהללו חובשות

 וכי פרצה מגיפה. שלטונות סעודיה, בסיועו של

 אירגון הבריאות העולמי, נוקטים באמצעים נגד

 צוותי קרקע פונים במהירות לטיפול במטוס בוינג 720 של נתיבי אויר סעודיים שהגינו עם עולי רגל למכה.
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 מגיפות חולירע ואחרות שפרצו בשנים קודמות

 בין עולי הרגל (וגם נגד ״מכות שמש״), כגון

 תחנות הסגר בנמלי הכניסה, מרפאות ומרכזי טיפול

 רפואי במכה, ג׳דע, ומדינה וכן חיטוי מטוסים נוחתים

 וממריאים. קברניטי המטוסים הנכנסים ממלאים

 שאלוני־בריאות מפורשים על הנוסעים.

 ברגע מסויים, כאשר זריחת הלבנה התאימה

 לחישובי המופתי, פסק זרם עולי הרגל מהאויר.

 שדה ג׳דע נסגר בפני תנועת עולי הדגל. עובדי

 נמל האויר הלאים, מכונאים, טייסים, עובדי מבצעים

 ואחרים זכו למנוחה קצרה. חלק מהלא־מוסלמים

 נסעו לים האדום לשחות ולדוג. מטוסים אחדים

 עדיין המריאו ונחתו בטיסות קבועות, אולם הסניף

 של ״מיניסטריון החג״׳ אשר בבית הנתיבות רשם

 את עולה הדגל האחרון ונסגר.

 נמל התעופה התעורר מתרדמתו

 בגמר הטכסים במכה, יצאו האוטובוסים והמשאיות

 בזרם תחבורה אדיר וחצרו של המסגד הגדול

 התרוקנה. השיירה התפצלה לשלושה ראשים בהכנסה

 לגידע׳ כשקבוצה אחת פונה לעבר הנמל, השניה

 פורקת את מטענה בשדה התעופה והשלישית ממשיכה

 לעבר מדינה לתועלתם של אלה שלא ביקרו בה

 קודם לכן. העסקים ב״שוק עולי הרגל״ התחדשו.

 נמל התעופה התעורר מתרדמתו הקצרה והפעילות

 החלה שוב- בקנה מידה גדול אף יותר מזה של

 הגעת עולי הדגל.

 מספר עולי הרגל ויעדיהם היו עתה נתונים

 ידועים. ניתן היה לערוך לוח־זמנים של יציאת

 מטוסים, ולשגרם בדייקנות. המדריכים הממשלתיים

 הפועלים בשדה התעופה הזעיקו, למשל, קבוצת

 מצרים שעמדה לצאת במטוס הקרוב. דרכוניהם

 נאספו ובזמן סידורי המכס, הושיבו את אנשי

 הקבוצה בצל כנף המטוס. דק לאחר שכל מסמכיהם

 נמצאו כשרים הועלו למטוס. משם טסו לעיירת

 החוף א־טור (המוכרת לחיילי צה״ל ממערכת סיני),

 שם עברו בדיקה רפואית בטרם חצו את הים

 האדום. ביום אחד בלבד, השנה, נשאו מטוסי

 חברת התעופה הסעודית 2700 עולי דגל.

 אחר כך, אחד אחד, הורידו הסוחרים את תריסי

 הברזל על דוכניהם וסניפי הבנקים חזרו העירה.

 מוכרי השטיחים שסחורתם טרם נמכרה הורידו

 את המחירים והשטיחים נעלמו חיש קל ביחד עם

 המוכרים ושארית עולי הרגל, ויצאו בדרך האויר

 אל המסגדים והצריחים של איסטנבול, בגדה קהיר

 ודז׳קרטה...
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2 4 ־ נ א ב ״ ו נ ו ט נ א ״ ו 1 $ ־ ל » א ן ״ > ש ו > ל >  א

׳ ש ד ח  ״הדור ה

 ה7זוב<<ט < ת

 בשנים האחרונות פתחה בריה״מ בגישושים, למצי-
 את שווקים ליצוא מטוסי נוסעים ותובלה ״מהדור
 החדש״ שלה. הצעד הראשון בכיוון זה לווה במסע
 פרסומת נרחב, כדוגמת המערב, על תכונותיהם של
 מטוסי הנוסעים החדישים שנבנו בדמה נאותה וכמובן
 עם ביצועים משופרים. הדגש הושם, הפעם, על נוחיות
 מכסימלית בטיסה ויחד עם זאת חסכון בתפעולם
 השוטף. כמו כן, מטוסים אלה נמכרים בתנאי אשראי
 נוחים במיוחד ואספקתם מהירה יותר מזו שבמערב.
 תנאים נוחים אלה חלים אף על נתיבי האויר בתוך
 בריה״מ, בארצות הגוש המזרחי ולאחרונה על נתיבי

 אויר בארצות המתפתחות.

 התעופה האזרחית הסובייטית קיבלה תנופה עצומה
 עם ההתקדמות בפיתוח ובשכלול מטוסי הנוסעים.
 השירות הניתן לתייר מן המערב השתפר לאין ערוך
 על־ידי תכנון ותשומת לב לפרטים הדרושים לנו-
 חיותו. פרט נוסף שהועתק מהמערב הוא שרות הסעת

ה ל ב ו ת  של ה
 תיירים משדות התעופה למרכזי הערים על־ידי הלי-

 קופטרים משוכללים.
 כדוגמה להתפתחות זו ישמש לנו האיל־18. מחירו
 של מטוס זה זול יותר ב־25,000 ליש״ט (200,000 ל״י)
 ממטוס דומה במערב כדוגמת הלוקהיד אלקטרה
 האמריקני. לאחרון יש אמנם חיי גוף ומנוע ארוכיל
 יותר, אך לדברי הסובייטים האחזקה השוטפת ש?
 מטוסים אלה זולה לאין ערוך מזו של מטוס דומה
 במערב. תכונה זו של אמצעי התובלה הסובייטיים
 מאפשרת הוזלה ניכרת במחיר הכרטיס לנוסע, עד
 כדי כך שמחירו מגיע למחיר כרטיס רכבת לאותו
 מרחק נסיעה. מענינת העובדה שיחס מחיר נוסע/
 קילומטר במטוסים החדישים חינו זול יותר מזה של
 האיל־14 המיושן. אך יחד עם זאת ניתן לראות,
 למטרות יוקרה, בקוי התעופה הבינלאומיים, את מטוסי
 הענק כדוגמת הטו־114 הנושאים את דגל בריה״מ.
 כדאי לציין, שבמקרה הצורך ניתן להשתמש
1 מסוגל 8 ־ ל י  במטוסים אלה למשימות צבאיות. אותו א
 ליהפך בידלילה ממטוס אזרחי מהודר לנושא 75־100

 גיסות על ציודם המלא.

 מסיבות אלו, אין איפוא להתפלא שאף מצדים
1 הסובייטי — לאחד היסוסים וגישושים 8 ־ ל י א  נרתמה ל

 איל־18 בשדה התעופה של דנזשק. ברית־המועצות, לאחד שנוכחה לדעת שמטוס זה עונה לכל דרישותיה

 של ארופלוט, החלה מגבירה לחצה למכירתו בשווקי חוץ. חברת התעופה הצינית, שמטוסה נראה בצילום

 למטה, מפעילה מטוסים כאלה בקו פרג־דמשק־בגדד. בתעופה האזרחית בסין העממית משתמשים באיל־18

 בטיסות בין קנטון לפקינג וחברה זרה אחרת שרכשה מטוס זה היא לופטהנזה המזרח־גרמנית.
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 מטוס הנוסעים הטורבו־פרופי של סרגיי איליושין, האיל־18, אשר רבים רואים בו את המתחרה הרציני
 ביותר למטוסי המערב מקרב ״דור״ מטוסי התובלה החדש שקם בבריה״מ, נכנס לשרות סדיר באוופלוט
 לפני שבע שנים, באפריל 1959. המטוס, הידוע גם בכינוי ״מוסקבה״ והמצוייד בארבעה מנועי איבצ׳נקו
 20־AI, טס אז בין מוסקבה לאלמה־אטה, עיר קיט חשובה בחוף הים השחור. מאז, הוכנס מטוס זה

 לקווים רבים ונמכר לחברות תעופה רבות מחוץ לברית המועצות.
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 רבים. היא החליטה לרכוש מטוס זה נוסף על מטוסי

 הקונזט והויקאונט הוותיקים ב״נתיבי האויר הערביים״.

 להלן מספר פרטים מענינים על אודות האיל־18:

 למטוס קוים אוירודינמיים מקובלים וארבעה מנועי

 טורבו־פררפ. הוא שונה מהסטנדרד המערבי בזה

 שמנופי הבקרה השונים המופעלים מיכנית, בהתאם

 לתקן של חברת התעופה הסובייטית אירופלוט, הונם

 לדעתם מהימנים יותר.

 קיימים מספר דגמים למטוס זה, כגון מטוס עם

 תא אחד לנוסעים כאשד הם יושבים בשורות של

 5 נוסעים בשורה, ודגם אחר — המחולק לחמישה

 תאי נוסעים עם סידור פנימי שונה כולל מסעדה/

 בד, שמרטף, קולנוע וספריה. כמובן שאין לגרוע

 את מקומם של הארמי״ם עם הסידורים המיוחדים.

 כל דגמי האיל־18 נפוצים בקוי התעופה השונים

 דוגמת לופמהנזה של מזרח־גרמניה, חברות התעופה

 הציכית, הרומנית וההונגרית, וכן בגיניאה ובגאנה,

 באפריקה ובסין העממית הרחוקה.

 רקע - והיסטוריה

 האבטיפוס של האיל־18 עם ארבעת מנועי 4־אמ

 טורבו־פרופ, שתוכננו ע״י קוזנצוב, מהנדס המנועים

 הידוע, טס לראשונה באמצע 1957. מטוס זה הוטס

 על־ידי טייס הניסוי של איליושין ולאדימיר קוקינאקי

 (שביקר בארץ לפני שנתיים). לאבטיפוס זה הספיקו...

 שלוש טיסות ניסוי בלבד.

 האיל־18 מתופעל בצורה יוצאת מן הכלל משדות

 תעופה בלתי מוכשרים או ממסלולי דשא, ומספיקה לו

 ריצת המראה של 750 מטר בלבד ע״מ שיהיה באויר.

 עם מטען מלא.

 ביצועי המטופ וממדיו

 למטוס מוטת כנף של 37 מטר ואודך הגוף הוא

 36 מטר. גובהו 10 מטר. למטוס משקל המראה

 מכסימלי של 62 טון, הכולל מטען יעיל של 14 טון.

 מסוגל לשאת כמות דלק של 24,000 ליטר.

 הוא משייט במהירות של 650 קמ״ש בגובה 8

 ק״מ לטווח של 6000 ק״מ עם 100 נוסעים. מחיר

 המטוס הוא ממש ״מחיר פרסומת״: רק 5.6 מיליון ל״י

 המשתלמים במשך 10 שנים ברבית של 2.5%.

 ההשקעה הראשונית במזומן מסתכמת ב־10% בלבד

 ממחירו המלא. מחיר זה כולל סיוע מומחים וטכנאים

 סובייטיים ללימוד בעיות האחזקה והטיפול השוטף.

 לא מן הנמנע שתנאים נוחים אלה יקסמו להרבה

 מאוד חברות תעופה בארצות קטנות החסרות מקורות

 אשראי גדולים כפי שזה דרוש ברכש מהמערב.

 לאור התנאים הקוסמים שתוארו לעיל ניתן להוסיף

 שמצרים ד,תענינה בדגמים נוספים כגון האנטונוב

 אחד משני המנועים של אנ־24, מטיפוס איבצ׳נקו 24־AI, בעלי 2500 כ״ס. הפרופלרים הם מטיפוס אב־72

 בעלי ארבעה גפים ופסיעה משתנה.
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. ני וד האלקטרו ישה לצי לת־הג  חרטום האנ־24 מראה את חרטום־המכ״ט ואת ז

 אנ־24 ע״מ לשפר ולחדש את קווי התעופה הפנימיים
 במצרים והנתיבים לארצות ערב ע״י הוצאה הדרגתית

 של מטוסי הוויקאונט המיושנים מהשרות.
״ 2 4 ־ נ ב א ו נ ז ט נ א , , 

 לאמיתו של דבר, מטוס זה תוכנן לשם ההל8ת
 כל מטוסי הבוכנה המיושנים שבבריה״מ ומדינות
 הגוש המזרחי (דגמים כמו האיל־12 וה״דקוטה״ הרו-

 סית האיל־14).
 אנטונוב־24 הוא מטוס תובלה בעל שני מנועי
 טורבו־פרופ, שפרטים מספד אודותיו התגלו רק
 בסוף 1960. בסוף 1962 הסתיימו טיסות הניסוי שלו.
 המטוס נמצא בשדות אזרחי וצבאי מסוף שנת 1963.
 הצוות הרגיל כולל 2 טייסים בלבד המסוגלים
 למלא את שאר התפקידים המקובלים בצוות מטוס
 חובלה• עובדה זו מאפשרת צירוף מתלמדים למטרות

 הדרכה מעשית בתפקידים שונים.

 למטוס 36־44 מקומות ישיבה בתנאי נוחיות מקסי-
 מליים כולל מיזוג אויר ודיחוס. האנטונוב־24 מצויד
 במיטב הציוד האלקטרוני, עזרים לנווט, מערכות

 חמצן לנוסעים ומכ״מ לטיסות במזג אויר גדוע.
 ונחזור לעניני מסחר. מחוץ לנקודות שצוינו לעיל
 טוענים הדוסים שיחס מטען יעיל/מרחק חינו ב־25%
 גדול יותר מזה של האיל־14. אין ספק שניתן לתפעל
 מטוס זה כמטוס למשימות צבאיות בקוי החזית.

• י ד מ מ 2 ו 4 ־ ע י נ ז ט נ א י ה ע ו צ י  ב

 למטוס מטת כנף של 28 מטר ואורך גוף של
 25 מטר. גובהו 8 מטר. משקל כללי בהמראה 19

 טון (כולל מטען יעיל של 4 טון).
 המטוס מסוגל להמריא תוך דיצה של 530 מטו־
 ומרחק דומה בנחיתה בכל סוגי מסלול שהוא. מהירות
 שיוט טיפוסית — 470 קמ״ש בגובה 7 ק״מ לטווה

 1200 ק״מ עם 36 נוסעים.

יטים ואת הפרופיל הנמוך. הדלק נישא נת מתא־הטי י י  מבט מקדימה אל אנ־24 מראה את הראות הטצו
ף הישרה העוברת מעל תא הנוסעים. בדגם זה של האנטונוב 24 מושבים ל״44 ים בכנ נטגרלי  במיכליס אי
צב על הכנף , צ׳כוסלובקיה והרמקול המו ו ת ב  נוסטים. הצילום למטה הוא מיריד מסחרי שנערך ב

ו מהווה, כמובן, חלק מהמבנה. נ ת אי  השמאלי

בטאון חיל האויר מרץ 1966 מס' 70  



 מטוסים
 מתוצרת

 בגל שנה ושנה נאספים כמה

 מאות אנשים מכל קצות העולם

 כדי להציג איש בפני רעהו את

 המטוסים שלהם. המיוחד שב־

: כל אחד ואחד ה ל  מטוסים א

 מהם נבנה בידי טייסו. כמה

 מהתיכנונים ״מטורפים״ לגמרי.

 אחרים מדהימים את רואיהם

 בחידושים שבהם. כמה מהם

 מובאים בעמודים אלה.

 יוצרי מטוסים אלה הם חברי

 ״איגוד המטוס הנסיוני״. כאשר

 קיימו את כינוסם לאחרונה, הם

 הגיעו, כמובן, בעיקר מארצות

 הברית (כולל מדינת אלסקה),

 אך גם מקנדה, מניו זילנד ואף

 מהודו. בסך הכל, הוצגו 83 מטו-

 סים. רובם הגיע בטיסה. אחדים

 נגררו מאחורי מכוניות..

 מטוסים אלה היו כרגיל קט-

 נים. המנוע החזק ביותר היה בן

 160 כ״ס, הקטן ביותר — שהו-

 סב ממנוע מכונית ״פולקסווגן״

 — בן 36 ב״ס. למטוס המהיר

 ביותר היתה מהירות שיא של

מ בשעה, לאיטי ביותר ״  320 ק

 105. אף אחד מהם לא נשא

 יותר מארבעה אנשים-, אך רובם

 נשא את הטייס בלבד.

 ״קב כפול״ הוא כינויו של מטוס

 פייפר קב• הוא מאפשר,

 מהירותו האיטית של ״בריאן וו״, כפי שקרוי מטוס זה, היא 15 ק״מ

 בשעה — זאת בשטה שהוא מצוי על הכביש ונע בכוח מנועו.

 הכנפים מתקפלות ומקיפות את המדחף, מטעמי בטיחות, בשעת נסיעה

 בכביש. המטוס נבנה על ידי לילנד בריאן, מעובדי חברת המכוניות

 ״ג׳נרל מוטורס״. בריאן השקיע שנתיים מזמנו הפנוי במטוס וכ־1000

 דולר.

 מטוס חד־כנפי זה, בעל כנף גבוהה

 וכךנחיתה דק ומוזר, נבנה על ידי

 צמד ממדינת מסצ׳יתטס. מטוסם,

 המכונה ״גלאד־חואן״ תבע 18

 חודשי עבודה ו־1100 דולר בחו־

 מרים.

 המטוסים ״מתוצרת בית״ נח-

 לקו לשתי קבוצות — כאלה ש-

 נבנו או הותאמו לפי שרטוטים

 של מתכננים מקצועיים, וכאלה

 שנבנו על פי... ״קשקושים״ בגיר

 על דלתות המחסן.

 מחר זה שנבנה בצורה הפשוטה ביותר על ידי חיבור שני

 תיאורטית, למדריך אחד לטפל בשלושה חניכים בטיסה אחת.

 מטוסי
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J (שנודע במלחמת ה־ N  מטוס 4

 עולם הראשונה בכינוי ״ג׳יני״)

 שנבנה בקנה מידה של 1:2 לעומת

 המקור. שלושה בחורים החלו לב-

 נותו ומצפים שמהירותו המירבית

 תגיע ל־115 ק״מ בשעה. הגלגלים

 הם מעגלת מירוצי סוסים. המנוע

A נלקח ממכונית ״פורד״ מודל 

 המרכב מחוזק במיתרי פסנתר. ה־

 מטוס לא טס עדיין.

 מטוס אחר שניתן לגרור אותו על הכביש מבלי לפרק את כנפו, נבנה על ידי ניל לאבינג מדטרויט,

 הממונה על המעבדה האוירודינמית של אוניברסיטת וויין. הבנייה ארכה 23 חודש. המחיר: 1800 דולר.

 בנושאו שני אנשים, משייט המטוס ב־160 ק״מ בשעה. הכנפים מתקפלות מבלי לנתק כבלי־היגף.

 לעתים משמש תיכנון אחד לבניית

 ״עותקים״ אחדים, דוגמה לכך ה־

 ״מיניפליין״, מטוס חד־מושבי ש-

 תוכנן על ידי פרנק סמית, בק־

 ליפורניה ונבנה על ידי חברים

 אחדים של ״איגוד המטוס הנס־

 יוני״. מחירו 1500 דולר, מהירות־

 השיוט 200 ק״מ בשעה.

 יש הטוענים שהפרס הראשון על סבלנות והבנה מגיע לנשות ״בוני

 המטוסים הביתיים״. בתמונה, אחד מהם, ג׳ק דווין ובנו דיוויד בן

 ה־11, ״משתלטים״ על חדר־האוכל של ביתם באורגון, שעה שגברת

 דווין הסבלנית (באמצע, מאחור) מוצאת מקלט בחדר־האורחים.
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 תש™ חודשים ר232 דולר (700
 ל׳׳י) הושקעו על ידי ליאון טפט
 מצ׳יקגו במטוסו: ״מולקולה״ (פ-
 רודה). משקלו (הריק) של המטוס,
 המונע על ידי מנוע ״פולקסווגך,
 הוא 135 ק״ג בלבד, מוטתו 5.5
 מ׳ בלבד. הפרופלר חוטב בעבודת
 יד• מהירות השיוט של ״מולקולה״

 היא 105 ק״מ בשעה.

 האוטוג׳ירו המקורי בתצלום מש־
 מאל, נבנה כולו בידי שני... ״מרפי
 אים״ (המטפלים במחלות על־ידי
 תקיעת סיבות בגוף החולה) ד״ר
 גוסטפסון וד״ר שטורר מפורטלנד.
 למעלה, תיכנון מקורי נוסף ״מתר

 צרת עצמית״.

 דארל דה־לונג, יושב־ראש אחד מסניפי האיגוד, מטיס מטוס זה שנבנה בשנת... 1930. הוא אוחסן במרתף
 ביתו של הבונה עד שדה־לונג גילה אותו בשנת 1948, רכש אותו, ולאחר ששיפץ אותו התקין מנוע חדש,

 יותר חזק, והעלה אותו לאויר.
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 מטוס זזד־כנפי זה, נבנה ממטוס דו־כנפי. יוצרו, בוב נלסון מרדמונד,
 מכנה אוחו, באורח טבעי, ״חצי נלסון״.

 בטרם נשמע המונח ״צלחת מעד
 פפת״ כבר בנו חברי ״איגוד הס־
 טוס הנסיוני״ ממדינת אורגון מפי
 לצת מעופפת זו (בשנת 1937),
 אולם היא מיאנה לנטוש את הקר־

 קט...

 תשע שנים דרושות היו לריי האגי,
 סוחר רהיטים מטכסס, כדי לבנות
 את הדו־כנפי שלו, אשר שמו
 ״חופרוזה״ (בספרדית, ציפור ״יונק
 הדבש״ הזעירה). השקעתו הכספית
 היתח 600 דולר בלבד. מוטתו של
 המטוס הזעיר היא 4 מ׳ !בלבד,
 מהירות־השיוט 200 ק״מ בשעה,

 ומשקלו 330 ק״ג.

 מטוס דו־כנפי מסוג ״הפרעוש המעופף״ נבנה על ידי פרנק איסטון במחיר 2000 דולר. איסטון מתכונן
 להרכיב את הכנף (שמוטתה 5 מ׳) כך שניתן •יהיה לסובבה ב־90 מעלות לאורך המטוס, כדי שאפשר
 יהיה לגרור את המטוס על פני כבישים מבלי לפרק את הכנף. בעתים, ניתן לקפל את קצות הכנף

 התחתונה, דבר המצמצם את המוטה ל״2.5 מי.
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 חדש!
 לגל<ון זח מצורף
 דגם״717ז ראשון

 7ו*סן ״שחף״
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